

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 56 (26139) ● Воскресенье, 25 февраля 1990 года ● Цена 5 коп.

Сегодня у вас выходной...

Этот номер не совсем похож на другие. В день вашего, читатель, воскресного отдыха мы попытались насытить его публикациями разнообразными, дающими возможность и узнать много нового, и поразмышлять, и посочувствовать, и развлечься, хотя с этим пока не густо. Словом, мы начинаем воскресные выпуски нашей газеты, как это делают крупнейшие издания во всем мире.

«Правда» теперь будет выходить на восьми полосах трижды в неделю: в воскресенье, во вторник и в пятницу.

Надеемся, что бумажный дефицит — явление временное и ежедневный выход на восьми страницах — не за горами. Из многочисленных откликов и писем ясно: читатели поддерживают стремление правдистов сделать газету острее и глубже, насытить ее дискуссиями, так необходимыми нам сегодня, в особенности в преддверии XXVIII съезда КПСС, «расказенить» «Правду», очеловечить ее, чтобы она стала другом и собеседником миллионов советских людей.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

ОФИЦИАЛЬНО

Что продавать с аукциона

Совмин СССР— профсоюзы: решение найдено

Президиум Совета Министров СССР рассмотрел обращение профсоюзов к правительству по вопросам аукционной и коммерческой торговли товарами народного потребления.

На заседании отмечалось, что организация аукционов и коммерческой торговли была поддержана вторым Съездом народных депутатов и Верховным Советом СССР в контексте правительственной программы оздоровления экономики страны. Вместе с тем, обсудив обращение ВЦСПС и предложения трудовых коллективов по этим вопросам, Президиум Совета Министров СССР счел возможным исключить из перечня товаров, разрешенных в текущем году для аукционной продажи населению, ряд позиций. Это легковые автомобили «Волга», цветные телевизоры четвертого поколения («Рубин», «Электрон», «Горизонт»), холодильники и двухкамерные морозильники («Минск», «Бирюса»)

Как сообщил корреспонденту ТАСС председатель ВЦСПС С. А. Шалаев, с учетом предложения ВЦСПС перечень предлагаемого для продажи на аукционах дополнен легковыми автомобилями иностранных марок, предметами антиквариата, художественными авторскими работами национальных народных промыслов и домов моделей, а также дорогостоящими предметами роскоши с бриллиантами, золотом, драгоценными камнями, изделиями из особо ценных сортов меха (за исключением головных уборов).

Что касается коммерческих цен, то пока решения по этим вопросам принято не было. С учетом обсуждения достигнута договоренность о том, что не должна допускаться реализация в коммерческих магазинах товаров для детей, продовольственных товаров, отечественных товаров массового спроса. Конкретные перечни товаров для продажи по коммерческим ценам будут определяться Советами Министров союзных республик по согласованию с республиканскими советами профсоюзов. Но при этом имеется в виду, что в специализированных коммерческих магазинах должны продаваться главным образом предметы роскоши, особо модные престижные товары иностранного и отечественного производства.

Поддержано и мнение ВЦСПС о недопустимости аукционной продажи населению территориальными организациями Госснаба спецодежды, средств индивидуальной защиты, медицинского оборудования, садовых домиков, стройматериалов и некоторых других товаров, отметил С. А. Шалаев. Более того, Президиум Совета Министров пошел дальше, полностью отменив утвержденный ранее перечень продукции производственно-технического назначения для реализации населению через органы Госснаба. В то же время правительство и ВЦСПС сочли целесообразным создавать все необходимые условия для расширения продажи нужных населению товаров, материалов, оборудования из имеющихся на складах предприятий сверхнормативных запасов. Такую продажу предприятия могут вести как самостоятельно в соответствии с законодательством, так и через территориальную сеть Госснаба.

ВЦСПС удовлетворен оперативным и радикальным решением этих вопросов правительством, подчеркнул председатель.

Переданы детям

В «пенкинские дачи», принадлежавшие ранее Владимирскому облисполкому, переселился детский санаторий имени В. И. Ленина.

По решению президиума облисполкома врачам и их маленьким пациентам переданы два просторных спальных корпуса со всеми удобствами общей площадью полторы тысячи квадратных метров. Кроме того — баня с бассейном, столовая, гараж с мастерскими, клуб, кафе, магазин, спортивные площадки.

(ТАСС).



ШИРОКАЯ МАСЛЕНИЦА

Уходит восвояси зима, второпях подбирая по пути пожитки — пуховые снеговые перины, кружевные накидки с деревьев, притомившиеся от долгой службы морозы, метели и еще многое из своих студеных запасов. Спешит убраться старая в край вечной мерзлоты, только там, в неприступном бастионе холода, удастся ей отдохнуть от трудов среди торосов и многоцветья северного сияния, собраться с силами для нового царствования на земле. А пока делать нечего, пробил час. На пятки наступает юная удачливая соперница—синеглазая, резвая, нетерпеливая, дерзкая, уверенная в своих правах и в своем превосходстве красавица весна, уже выславшая вперед гонцов, уже заранее, издалека торжествующая скорую победу. Прислушайтесь: дробный перестук капели благовестит: «Весна идет, весне дорогу!»

Что ж, исход поединка предрешен заранее, будущее всегда за молодостью, однако не спеши, красавица! Зима-старуха пока еще тут и не сказала последнего слова, еще удерживает, отступая, последние рубежи и — как знать! — вполне способна напоследок показать свой крутой, неуступчивый норов. А чтобы не гневалась, ушла по-хорошему и в положенный срок, русский народ издревле устраивал ей пышные веселые проводы, назвав этот праздничный обряд масленицей. И уж величал, нахваливал, награждал уважительным словом: она и честная, и веселая, и широкая, она боярыня-масленица. Да мало того, каждому дню масленичной недели давалось отдельное имечко: понедельник — встреча, вторник — заигрыши, среда — лакомка, потом широкий четверг, перелом масленицы, а уж под уклон бежали остатки, самые шумные, разгульные, пировальные: тещины вечерки (пятница), золовкины посиделки (суббота) и, наконец, в воскресенье — проводы масленицы. Прощеный день. И все, и прощай, широкая, вольная масленица, до следующего года, когда зима снова встретится с юной весной и уступит ей престол.

А как щедро, весело, хмельно и сытно праздновали масленую наши предки! С песнями и плясками, с ряжеными и скоморохами, потешавшими народ, с девичьими хороводами и молодецкими мужскими игрищами и ристалищами — брали штурмом, например, конным и пешим строем, заранее сооруженный из снега крепость-городок, состязались в силе на кулачках (а не на кастетах и металлических прутьях, как нынешние одичалые от скуки, слепые от бессмысленной злобы юные костоломы). Заливистыми трелями троечных колокольцев, жаркими кострами, обильным застольем, карусельным вихрем, катанием с ледяных гор на санках, на чем попало, под ребячий восторженный визг, хохот и шутки от души веселившихся взрослых катилась по Руси, разливаясь половодьем, пестрая, буйная, радостная масленица, и не было ей равных по размаху, щедрости и удали среди праздников года. Родившуюся в языческую старину, «масленицу-объедуху» не могла укротить даже православная церковь, не

Душе человеческой нужен праздник

одобрявшая «варварского» обряда, «кощунственно» воплотившего бога Ярилу-солнце в масляничтый блин, подлежащий съедению. Блины — поминальная пища славян в честь умерших предков, были центром масленицы, ее главным и самым ценным лакомством, символом здоровья, долголетия и богатства. Много веков церковь хмурила брови и грозила перстом, но православные, уплетая блины и веселясь напропалую, нипочем не желали расставаться с любимым праздником. Церковь уступила, наложив лишь запрет на мясо, объявив масленичную неделю сыропустной, предтечей самого долгого и строгого поста — до самой Пасхи. К слову заметить, много было полезного в старинном укладе: чередование долгих суровых будней и редких праздников, строгого поста и изобилия, что и здоровью шло на пользу, и без принуждения приучало к воздержанию и экономии. Нам бы, с нашим «колбасным дефицитом», ставшим поистине знамением времени, кое-чему разумному поучиться у пращуров!

Мы от многих народных обычаев неблагодарно отвернулись, списали их в архив. По дурости ли, по самоуверенному заблуждению привыкли считать, что история и культура Отечества начинается с нас, нынешних, а что до нас, то дичь и пережиток. Но неистребима связь времен! От древних римских сатурналий, через западноевропейские народные карнавалы русская масленица прожила долгие века и сохранилась в книгах знатоков древней истории России и в цепкой людской памяти. Ни в каких светских календарях масленица не помечена, но в каждой почти современной семье, в любой захудалой «точке общепита» всю неделю пекут блины, и всякий едок почитает своим долгом воздать по заслугам щедрому и доброму обычаю праотцов наших. Ну а теперь мы, кажется, вообще постепенно приходим в чувство, вспоминаем, кто мы и откуда, и уже без высокомерия, а с вниманием и любовью возвращаемся к своим истокам. И вспомнили, наряду с другими народными обычаями, и стародавний обряд масленицы. Пусть и не носим по улицам чучело масленицы на шестах, и не вошло пока в обычай брать веселым штурмом снежные крепости, и не шумят еще звонкие ярмарки блинными рядами и качелями-каруселями, но русские люди, да и все, кому не чуждо уважение к обычаям народа-брата, уже понемногу восстанавливают из небытия веселый, яркий, обильный, беспечный праздник проводов зимы.

Сегодня последний день масленицы. Прощеный день. Помяните, сограждане, древний славянский обычай — прощать друг другу обиды! Ей-богу, наши предки понимали в жизни толк, и, прощая вину другого, каждый высвобождал свою душу для добра, терпения и простых радостей бытия. Нам просто необходимо помнить, что жизнь мудрее наших сиюминутных страстей и ожесточенного нетерпения. Душе человеческой нужен праздник, нам его завещали предки — примем же его с благодарностью. Добрые традиции не должны умирать.

Вера ТКАЧЕНКО.

● *Этот снимок сделан вчера у московского Дворца культуры имени Горбунова. Так провожают русскую зиму рабочие машиностроительного завода имени М. В. Хруничева.*

Фото М. Скурихиной.

ЗЕРКАЛО ДНЯ

ПОЛИТИКА

● *ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ: Какие акценты расставили западные средства массовой информации, рассказывая о недавнем Пленуме ЦК КПСС, о проекте Платформы партии? При всей полярности суждений обозревателей настойчиво звучала мысль: у коммунистов нет будущего. Так ли это?* — 7 страница

● *МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЯ. Ядерные взрывы — это не только шаг на пути к созданию новых поколений оружия массового уничтожения. Мирные ядерные взрывы могли бы применяться в народном хозяйстве и в научных целях. Для этого необходимо разработать международные программы, считает профессор Б. Литвинов.* —6 страница

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Зачем шумят «народные витии»

Мнение рабочего, народного депутата СССР В. Максимова о политической ситуации в стране

Сложно и противоречиво идут перестроечные процессы в обществе. Периоды относительного политического затишья сменяются бурными митингами, в которых участвуют десятки тысяч человек. О политической ситуации в стране и перспективах ее развития размышляет В. Максимов, в недавнем прошлом проходчик воркутинской шахты «Северная», а ныне член Верховного Совета СССР.

— Валерий Николаевич, события последнего месяца словно испытывают государственную власть на прочность. Прямые и замаскированные нарушения Конституции СССР, многочисленные митинги и манифестации, все более нетерпимые выпады в адрес КПСС...

— Я беспартийный и потому не буду оценивать процессы внутри КПСС. Скажу только, что хорошо это или плохо, но реальность такова: партия срослась с исполнительной властью, разделение функций пока только начинается. И каждый удар по партии — это удар по государству. Отчасти потому оно переживает не лучшие времена. Причем на фоне общего экономического кризиса. Посчитайте «горячие точки», где люди по тем или иным причинам не работают. Получится едва ли не полстраны! А если учесть, что народное хозяйство — совокупность узкоспециализированных и высококооперированных отраслей? Ясно, что за сегодняшние простои, митинги, национальные конфликты придется всему обществу расплачиваться завтра катастрофическим снижением жизненного уровня.

Картина, в общем-то, получается невеселая. На мой взгляд, тесно взаимосвязаны процессы в экономике и политике. В экономике административное принуждение, основанное на страхе наказания, не сменилось пока экономическим понуждением, основанном на нежелании потерять работу, оплачиваемую полновесным рублем. В политике — партия отходит от прямого управления государством, обществом, Советы же всех уровней еще к такому управлению не пришли. А междувременье, межвластие —

(Окончание на 2-й стр.)

Другая жизнь Дмитрия Быстролетова

Он начинал свою жизнь матросом в Анапе. Потом был «венгерским графом», «голландским бизнесменом», подданным Греции, Великобритании, Франции и других стран. В 1975 году похоронен на московском кладбище как обычный советский пенсионер...

«Правда» начинает публиковать серию материалов о советском разведчике Дмитрии Быстролетове. Они основаны на подлинных документах из архива Комитета государственной безопасности.

— 2 страница

Шесть суток в аду

Шесть дней и ночей наш специальный корреспондент Николай Гоголь по заданию редакции провел в пансионате для законченных алкоголиков «Лебанон Пайнс» близ Нью-Лондона. Его впечатления об этом — в очерке «Из алкогольного ада», что на полосе «Человек в зеркале науки».

— 4 страница

КУЛЬТУРА

Неужели Бидструп забыт?

Да, он умер, этот прекрасный художник, посвятивший свою жизнь борьбе за мир. Он умер на Рождество 1988 года в Дании. В той самой Дании, которая отреклась от одного из своих самых великих художников только потому, что он был коммунистом.

Многие годы мы обсуждали, как сделать фильм об этом прекрасном человеке, но не находили поддержки со стороны правительственных организаций. В конце концов мы все же получили небольшую сумму денег от датского телевидения. Все участники создания фильма согласились работать бесплатно. Мы рассчитывали также на определенную помощь советских организаций. Однако с советскими официальными лицами договориться оказалось нелегко. Речь шла об оплате нашей поездки в СССР, где Бидструп неоднократно бывал и много работал.

Бидструп любил русский народ и, наверное, поэтому был чрезвычайно терпим к тем унижениям, которые ему пришлось испытать.

В Советском Союзе наша предварительная договоренность (все же достигнутая через советское посольство) была нарушена. Мы даже готовы были вернуться домой без успеха, но прежде решили получить официальные разъяснения руководителей Совинфильма, с которыми договаривались об оплате наших расходов. В конце концов Бидструп сам оплатил все наши расходы из средств, полученных за издание его книг в Советском Союзе.

Какие силы препятствовали нам в Советском Союзе снимать наш фильм? Кто не хочет, чтобы советские люди, которых Бидструп так любил и которым завещал все свои рисунки, увидели этот фильм, снятый вопреки всем препонам? Может быть, Совинфильм, приславший нам телеграмму за подписью А. Андриянова: «Благодарим за ваши усилия, но не имеем интереса»? Но Совинфильм — это еще не все советские люди. Мы знаем, что в Советском Союзе не забыли Бидструпа. Мы знаем об этом от своих советских друзей и знакомых. И мы очень надеемся, что советские зрители увидят фильм о Бидструпе.

Эллинор П. ПЕДЕРСЕН.
Председатель общества дружбы «Дания — СССР» в Копенгагене,

Иб МАКВАРТ.
Директор фильма.

Denmark
1361, København K.
Linnesgade 6.2. th.



Новости спорта

◆ *ДВОЕ НАШИХ ВПЕРЕДИ. Чемпион мира Гарри Каспаров и 22-летний студент Борис Гельфанд лидируют на представительном международном шахматном турнире в испанском городе Линаресе. Оба советских гроссмейстера набрали по 4,5 очка из пяти возможных.*

◆ *ОСЕЧКА АРМЕЙЦЕВ. Хоккеистам московского «Спартака» не удалось одержать шестую победу подряд в матчах чемпионата страны. В субботу они принимали киевский «Сокол» и проиграли — 3 : 6. Очень важное очко для борьбы за чемпионское звание потерял ЦСКА в матче в Ярославле с местным «Торпедо» — 4 : 4. Вничью завершилась и встреча «Динамо» (Рига) — «Крылья Советов» — 2 : 2.*

◆ *УДАЧА «УРАЛОЧКИ». Свердловская «Уралочка» выиграла первый матч в финальной группе розыгрыша Кубка европейских чемпионок по волейболу в Форли у «Динамо» (Тирана, Албания) — 3 : 0 (15 : 3, 15 : 7, 15 : 3).*

(ТАСС).

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Другая жизнь Дмитрия Быстролетова

Разведчик обречен на безмолвие. Даже своим детям он не может раскрыться, и сама смерть не освобождает его от плотных пут абсолютной тайны. Видели ли вы надгробие с указанием на то, что здесь похоронен разведчик! Редко кто удостаивался подобной чести.

Наша быстро меняющаяся жизнь на многое теперь заставляет смотреть по-другому. То, что вчера было за семью печатями, сегодня открыто для всеобщего обозрения: оценивайте, делайте выводы, трогайте руками. Секретов почти нет. Почти... Область разведки, как и в любом другом государстве, по-прежнему остается доступной только очень узкому кругу лиц. Это, надо полагать, понятно и объяснимо.

Мало кто знает, как и кем «это» делается. Лишь одно можно сказать определенно: в ближайшем будущем «рыцарям плаща», кажется, не грозит остаться без работы — таковы реалии мира, в котором мы живем.

О разведчиках-нелегалах мы знали в основном из художественной литературы и приключенческих фильмов. Были известны пять-шесть реальных имен. Сегодня «Правда» возрождает из забвения еще одно имя. Гласность позволила нам заглянуть в святая святых архива Комитета госбезопасности — туда, где с грифом «Особо секретный фонд» хранятся личные дела разведчиков-нелегалов. Основываясь на подлинных документах этого сверхзакрытого архива, мы впервые расскажем о судьбе одного из лучших разведчиков предвоенных лет Дмитрия Александровича Быстролетова.

1. Начало

1963 год. Журнал «Азия и Африка сегодня» в шести номерах подряд публикует путевые записки Д. Быстролетова, в которых автор от имени некоего ван Эгмонта увлекательно рассказывает о своих наполненных приключениями поездках по странам Африки. Очерки, сопровожденные рисунками автора, густо населены колоритными характерами, ярко раскрашены деталями африканской природы. В этом путешественнике по всему чувствуется человек, истоптавший в джунглях не одну пару ботинок.

В 11-м номере журнала за тот же год знакомая фамилия завершает путевые записки «Катанга, год 1937». Во вступлении к статье говорится, что Д. Быстролетов путешествовал в том печально памятном для страны году по Конго.

Сказать по правде, этими публикациями в африканском журнале я был потрясен более всего. Познакомившись к тому времени с судьбой Дмитрия Александровича, я уже знал о том, что к 1937 году он оставил за своими плечами полную риска жизнь разведчика в Западной Европе, что выпавших на его долю приключений и экзотики хватило бы на целую дюжину других героических чекистов.

Еще я знал твердо: он никогда, ни одного дня не был в Африке, и Африка никогда не являлась предметом его профессионального интереса.

Возможно, это поможет вам понять, что речь пойдет о человеке во всех отношениях необыкновенном.

Две поблекшие от времени казенные папки. На обложках — крупные типографские надписи: «Дело-формуляр №...» Чуть ниже от руки, но тоже крупно: «Кличка «Ганс». Вверху гриф: «Совершенно секретно». Сотни аккуратно пронумерованных листов разного формата — от стандартных страниц с машинописным текстом до невзрачных клочков бумаги с еле различимыми карандашными буквами. Автобиография, разведдонесения, переписка, прошение о выдаче со склада сапог, денежные расписки, протоколы допросов, воспоминания, служебные аттестации... Целая жизнь.

Синий конверт с двумя фотографиями. На одном снимке изображен позирующий салонному фотографу изысканный молодой человек. Тонкие интеллигентные черты лица. Круто выгнутые брови. Аккуратно подстриженные усы. Набриолиненные волосы. Одет этот джентльмен не иначе как в смокинг, и не исключено, что где-то рядом находятся принадлежащие ему трость и цилиндр. По всей видимости, фотография сделана, когда он был «графом».

На другом снимке лицо того же человека — только в обрамлении темной бороды. Тогда он жил под другой легендой — «бизнесмена».

ИЗ АВТОБИОГРАФИИ:

Я, Дмитрий Александрович Быстролетов, родился 17 января 1901 года в крымской деревне Акчора как незаконный сын деревенской учительницы... До 15 лет я жил при матери. Мать моя — дочь сельского священника. Воспитала она меня без религии. Мать была близка к тогдашним либералам — ездила на север для передачи денег ссыльным...

Из сказанного следует, что при воспитании я не получил революционной зарядки, но в то же время и не получил ничего, что связывало бы меня со старым миром — с царизмом, религией, буржуазной идеологией и собственностью. В Октябрьской революции мать активно не участвовала, но Советскую власть в нашем городе мы встретили без каких бы то ни было оппозиционных настроений. Мне тогда было 16 лет, политика меня не интересовала, я увлекался морем. Поступил в мореходную школу в Анапе, летом плавал, а зимой учился.

ИЗ СПРАВКИ КГБ СССР НА БЫСТРОЛЕТОВА Д. А. (ОН ЖЕ «АНДРЕЙ», ОН ЖЕ «ГАНС») ОТ 18 ДЕКАБРЯ 1968 ГОДА:

После окончания мореходной школы в Анапе в 1918 г. «Андрей» плавал вольноопределяющимся матросом на судах «Рион» и «Константин», в 1919 г. с последним судном попал в Турцию. В 1920 г. вернулся в Россию, приведя в составе команды парусник «Сергий» в советский порт. В 1921 г. вновь нелегально выехал в Турцию, где учился в русской гимназии. В 1922 г. «Андрей» переехал в Прагу и как эмигрант поступил в университет. В 1924 г. резидентура ОГПУ в Праге привлекла «Андрея» для работы по эмиграции.

ИЗ АВТОБИОГРАФИИ:

С начала 1925 года я стал работать под руководством резидента в Праге, выполняя различные нелегальные задания. В апреле 1925 года моя работа в ОГПУ была оформлена: мне назначили месячный оклад, перевели на оперативное разведывательное направление, а для легализации устроили в торгпредство.

Я занимался сначала экономической разведкой, а затем, усвоив соответствующие приемы и технику, перешел к вербовке агентуры в посольствах, к получению дипперериски, к нахождению источников в МИДе и к военно-технической разведке. Кроме того, я нес полную нагрузку по торгпредству и за пять лет прошел путь от регистратора бумаг до



заведывания информационным отделом. Вел экономическую работу, писал для специальной прессы в СССР и Чехословакии, редактировал и издавал официальный бюллетень торгпредства.

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ Д. БЫСТРОЛЕТОВА:

В апреле 1925 года в Москве состоялся 1-й съезд Пролетарского студенчества. Полпредство командировало меня в качестве представителя зарубежного студенчества и вот таким «иностранцем» я явился в Москву.

В Праге меня предупредили, что в Москве со мной будут говорить очень важные лица. И действительно, в конце апреля меня отвели в б. Долгоруковский особняк, где в маленькой комнате на диване лежал одетым усталый сонный мужчина средних лет, а рядом на стуле, задом наперед, положив руки на спинку, сидел и курил мужчина помоложе, брюнет, раскосый. Потом мне сказали, что лежал А. Х. Артузов, а сидел М. Горб. Был еще один стул, и мне предложили сесть. Я не знал, кто эти люди и что они от меня хотят, но чувствовал, что это большие начальники и что от разговора зависит моя будущая судьба. Мне шел тогда 25-й год, я был недурен собой и одет в мой лучший костюмчик, что особенно бросалось в глаза на фоне толстовок и тапочек московских студентов. На лице Горба отразилось явное недоброжелательство, он взглянул на меня и стал угрюмо смотреть в угол. Артузов, напротив, с видимым интересом принялся рассматривать меня и мой костюм, не скрывая доброжелательную улыбку.

— Ну давайте знакомиться. Рассказывайте все о себе. Не тяните, но и не комкайте. Я хочу знать, из какой среды вы вышли.

Я рассказал все честно и прямо о своем предполагаемом незаконном происхождении от графа Алексея Толстого, о похождениях в эмиграции. Горб нахмурился и окончательно помрачнел. Артузов расхохотался при рассказе о комичных эпизодах из жизни деда со стороны матери — казака.

Выслушав, Артузов обратился к Горбу:

— Ладно, ладно, Миша, все проверим, все в наших руках. Но товарища мы к делу пристроим. Испытаем в работе, а там будет видно.

Горб молчал.

— Пустим его, Миша, по верхам. Ты понял меня? По верхам. Артузов поднял руку к потолку и, все еще лежа на диване, пошевелил в воздухе пальцами.

— Посмотрим, чего он стоит. Где вы хотели бы у нас работать?

— Я не знаю.., — начал я, но видя, что робость не произведет хорошего впечатления, добавил, выпятив грудь: — Там, где опаснее!

ПИСЬМО ОТ 5 МАРТА 1926 Г.

Полномочное представительство ОГПУ Северо-Кавказского края, обращаясь в ИНО ОГПУ, пытается доказать, что работа Дмитрия Быстролетова в закордонных организациях в Праге является провокацией. Предложено «Быстролетову разрешить из Праги приехать в Советский Союз, в частности, в Анапу, где его арестовать».

В ответном письме московское руководство одергивает коллег с юга: «Дело Быстролетова ведется ИНО непосредственно, а посему просим никаких репрессивных мер в отношении Быстролетова на случай его приезда в СССР не предпринимать». Правда, в следующей записке, адресованной в Анапу, содержится просьба «в случае приезда Быстролетова установить за ним по возможности наблюдение, о результатах коего нас известить».

Выходит, не доверяют? Кого-то явно смущает «сомнительное происхождение» разведчика, его дружба в юные годы с ровесниками, оказавшимися впоследствии в белой гвардии. И потом, считают анапские чекисты, уж больно независимо держится этот Быстролетов. Укоротим-ка мы его...

12 декабря 1928 года. Еще один «сигнал» из полномочного представительства. В нем сообщается, что, судя по письму, полученному матерью Быстролетова, он получает отпуск с 1 июня по 1 июля. «Просим ваших указаний на случай приезда Быстролетова в город Анапу». В письме содержится прозрачный намек на то, что этот человек является врагом и его надо арестовать. Или, как написано в письме, «принять меры к его секретному изъятию».

В Чехословакии, где начиналась карьера молодого разведчика, не все происходило гладко и безоблачно. Случались ошибки. Имели место провалы, к счастью, пока не грозившие немедленным арестом. Однако, постепенно атмосфера накалялась все больше, и в конце концов Быстролетов оказался перед тем пределом, за которым разведчика ждет неминуемое разоблачение. В 1930 году центр дал согласие на его возвращение в Москву, а торгпред вручил Дмитрию направление на учебу в Академию внешней торговли. Однако когда чемоданы были уже упакованы, к Быстролетову явился «Гольст» — резидент нашей разведки в Праге. Он сообщил, что переведен в Берлин и предложил Дмитрию последовать с ним, причем не для работы, как прежде, «под крышей» советского загранучреждения, а на положение нелегала — под чужой фамилией, с чужим паспортом.

«Мы с женой не спали всю ночь, — вспоминал позже Быстролетов. — Она уговаривала ехать в Москву. Я соглашался с ней. Но когда явился «Гольст», я неожиданно для самого себя произнес: «Да».

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ:

«Подпольщик начинается с фальшивого паспорта, — сказал «Гольст», протягивая мне пачку долларов. — В вольном городе Данциге консульский корпус имеет права дипломатов, и в настоящее время дуайеном там является генеральный консул Греции, жулик, член международной банды торговцев наркотиками. Зовут этого грека Генри Габерт, он еврей из Одессы. Не пугайтесь его величественного вида».

Габерт занимал большой барский особняк в старом саду. Ливрейный лакей почтительно впустил меня в дом, доложил и раздвинул дверь. В углу обширного кабинета за огромным деловым столом сидел мужчина, как будто бы сошедший с карикатур Кукрыниксов или Б. Ефимова: с моноклем, в пластроне и белых гетрах. Он величественно кивнул мне и принялся что-то писать. Я сел на кончик стула и начал по-английски: «Ваше превосходительство, не откажите в помощи несчастному соотечественнику, у которого только что украли портфель с паспортом». «Предъявите свидетельство о рождении». «Увы! Метрика сгорела при пожаре в мэрии города Салоники!» «В каком греческом посольстве вас знают?» «К сожалению, ни в каком!» Консул передернулся. «А в Греции?» «Увы, я давно лишен счастья видеть родину!» «Как вас зовут?» «Александр С. Галлас». «Вы говорите по-гречески?» «К моему стыду и горю — нет. Ни слова».

Консул отодвинул от себя бумаги и раздраженно произнес: «Нет, я не могу выдать вам паспорт. Прощайте!». И он опять взял какой-то документ. Я положил на стол 200 долларов. «Это для бедных города Данцига». Но дуайен брезгливо поморщился и сказал: «Я не занимаюсь благотворительностью. Уберите деньги. Повторяю: прощайте». «Ну, все! — подумал я. — Первое задание срывается! Скандал». Но тут же решил: «Нет! Надо постучать в дверь энергичнее! Ну, смелей!».

Я вынул пачку американских сигарет и коробку американских спичек, сигарету вложил в губы, а спичкой чиркнул через документ перед носом консула. Он откинулся в кресле и уставился в меня: «Что это значит?» Хриплым басом я ответил на американском блатном жаргоне: «Мне нужна ксива. Враз. Без толковища». Консул побледнел. «Откуда едете?» «Из Сингапура». «Почему не через Пирей или Геную?» «Потому что вашу вшивую липу завтра в Женеве спущу в уборную, получу от наших новую, «на бетон» и с ней рвану в Нью-Йорк. Не дрейфьте, консул: завтра вашего паспорта не будет». Консул протер монокль и тихо спросил: «В Сингапуре случилась завируха. Вы знаете?» В эти дни мировая пресса сообщала, что начальник английской полиции, полковник, среди бела дня в центре города был убит выстрелом в спину. Убийце удалось скрыться. Выяснилось, что убийца был американец, японский шпион и торговец наркотиками. «Знаю о завирухе». «И знаете, кто убил полковника?» «Знаю. Я». Пальцы у консула задрожали. Он выдвинул ящик, достал формуляр паспорта и стал его заполнять под мою диктовку. «Берите. Все?»

Я встал и изменив голос, сказал с низким поклоном: «Ваше превосходительство, наша страна счастлива, что ее представляют столь благородные люди и блестящие дипломаты». Мы пошли к дверям. Старик сначала не понял перемены ситуации. Потом залепетал: «Да, да... Благодарю за посещение, сэр! Я счастлив сделать это знакомство, сэр! Проездом заходите, не забывайте, сэр!» Створки раздвижной двери поехали в разные стороны. Еще секунда — и все кончится. И вдруг консул крепко сжал мою талию и громко отчеканил по-русски: «Вы только что из Москвы?!» «А?» — не удержался я, но тут-то и познается разведчик: мгновенно я склеил английскую фразу, начинающуюся с этого звука: «Я не понимаю по-польски!» «Ах, извините, я устал, это ошибка, сэр!».

И мы расстались. Я уносил паспорт в кармане с чувством первой маленькой победы.

В. СНЕГИРЕВ.

(Продолжение следует).

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

ЗАЧЕМ ШУМЯТ «НАРОДНЫЕ ВИТИИ»

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

всегда, судя по историческому опыту, период крайне опасный, порождающий разного рода авантюристов, демагогов, как правило, с узкоэгоистичными целями. Хотя и прикрывающихся лозунгами о народном благе. Власть не бывает без хозяина, главная задача сейчас, чтобы им стал народ.

— Да, политическая борьба стала реальностью. Но лично меня удивляет, что некоторые ваши коллеги — народные депутаты СССР, члены Верховного Совета страны призывают к крупномасштабным политическим акциям, которые никак не назовешь конструктивными. Несколько странная роль для законодателей...

— На мой взгляд, демократично сформированный депутатский корпус народных депутатов и Верховный Совет СССР соответственно отразили расстановку сил в обществе. А если проанализировать дебаты на сессиях и съездах, то можно определенно сказать, что депутаты разделились на группы по интересам. Причем очень часто независимо от воли избирателей.

Законов принято много, но действуют они очень вяло. Или приносят неожиданные результаты. На мой взгляд, потому, что во многом нам не хватает профессионализма и компетентности. В том числе и депутатам-экономистам с именем, приобретенным в годы «застоя». В свое время, кстати, не так давно, тот или иной экономист достигал степеней известных тем, что «делал крупный вклад» в теорию, к примеру, социалистических финансов. А сегодня с той же убежденностью он выдает рецепты, как оздоровить совершенно разваленную в результате этих усилий финансовую систему. Причем обосновывает свои взгляды, как обосновывал и раньше: без расчетов, без статистики, не упоминая о слоях, обладающих реальной экономической властью. Лично у меня — недоверие к таким аргументам. И не только у меня. Так вот, когда те или иные предложения отдельных народных депутатов СССР касательно политики и экономики отвергаются Верховным Советом или Съездом, то эти депутаты выносят их на митинги, апеллируя к народу. Видите, как получается: своих коллег, представляющих народ, убедить не смогли, не доказали свою правоту в ходе обстоятельного обсуждения, так давайте орудовать внешне привлекательными концепциями на митингах. Такие вот «народные витии»... Там, на митингах, конечно, никаких обсуждений и особых возражений не будет. Зато накаляются эмоции, формируется «образ врага» — будь то местная власть либо «подавляющее большинство» в Верховном Совете СССР.

И еще об одном. Никто, пожалуй, сегодня не отрицает необходимости переходить к правовому государству. В том числе и мои коллеги, активно призывающие народ выходить на улицы. Но можно ли так воспитать уважение к закону? Закон может быть плох, но он закон. Если забыть этот принцип, боюсь, можем остаться без государства вообще, не говоря уже о правовом.

— И все-таки, очевидно, есть нечто привлекательное для людей в митингах, в требованиях дальнейшей демократизации. Кроме того, думаю, отнюдь не безосновательная критика в адрес центрального аппарата, местных властей попадает на подготовленную почву.

— Митинги, повторю, не есть главный признак демократии, скорее — отсутствие ее. Но если говорить о результатах, то надо разобраться, кому выгодны все чаще звучащие требования демонтировать сразу и немедленно существующую политическую систему. Требования заменить один аппарат другим несостоятельны, так как у людей, сегодня претендующих на власть, нет четкой и ясной программы действий. Сомнительны также движущие ими мотивы.

Лично меня настораживают некоторые общие тенденции в развитии, так сказать, «региональных» кризисов. Прежде всего то, что они обостряются в результате перебоев с продуктами, товарами, их нехватки. Постоянно вскрываются факты масштабных сокрытий товаров в торговой системе, хотя на «барахолках», в кооперативных «комиссионных» импортная и отечественная обувь, одежда, бытовая техника не переводятся, правда, по сногсшибательным ценам. Причем поступает это из госфондов. Система распределения практически полностью, судя по подобным фактам, под контролем «теневой экономики». Ее дельцы никогда не были и не будут радетелями за всеобщее благополучие и прогресс, они — носители антинародной психологии. Ну а кто контролирует систему распределения, тот имеет богатые возможности влиять на общественную атмосферу. Вот и давайте рассудим, кому выгодно ее накалять.

— Предвижу скептическую ухмылку иных читателей: «Опять вытащили всепонимающего дежурного рабочего, отстаивающего аппаратные интересы».

— Я не один год провел под землей, «давая стране угля». Своей рабочей профессии не стыжусь, хотя теперь мне и трудновато бывает в Верховном Совете. Но, думаю, как и большинство людей, я способен увидеть за теми или иными предложениями и юридическими формулами, чьи интересы они «обслуживают». И, кстати, всегда придерживался точки зрения, что не надо считать людей абсолютными невеждами, не способными подняться до неких сияющих истин. Народ все оценивает в конечном итоге достаточно трезво. А те, кто в каждом выступлении рабочего против их мнения видит чьи-то козни, как правило, имеют привычку в выгодной для себя ситуации апеллировать именно к рабочему классу, прикрываясь якобы его интересами.

И не стоит забывать, что люди устали и от вялости местных органов власти, и не меньше — от бесконечных бесплодных митингов с сомнительными призывами. Для их организаторов ситуация может развиться совсем в нежданном направлении.

Беседу вел **Ю. УРСОВ.**
Парламентский корреспондент «Правды».

«Хочу быть вместе с вами»

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

Этого дня Геннадий Федорович Янбых ждал не один день. И надо же такому случиться — накануне заболел. Врачи решительно наказали лежать в постели, но в назначенный час Геннадий Федорович поднялся по ступеням здания ЦК Компартии Латвии...

Сколько раз возвращался он потом наедине к пережитому и мучительно размышлял, есть ли в его бедах собственная вина! Он судит себя строго, жестко, как вообще привык относиться к себе — без всяких скидок на обстоятельства. Но в том-то и дело, что очень многое в жизни Янбыха определили именно обстоятельства, время. Это сейчас в нашем обществе заговорили о ценности личностного, индивидуального. А в годы молодости Янбыха, тридцать лет назад, да и совсем недавно еще командно-административная система идеализировала совсем другие приоритеты: ей был нужен человек-винтик, бессловесный исполнитель любых приказов...

Янбых был выпущен из академии не просто инженером — подающим большие надежды ученым и изобретателем. Но академия готовила людей военных, чья судьба определялась не личными способностями и стремлениями, а в первую очередь армейской дисциплиной. Янбых прекрасно понимал, какую роль теперь будет играть в его жизни приказ, необходимость безоговорочного подчинения — и недаром тревожился. Назначение он получил на Дальний Восток, в далекий гарнизон, да еще и не по специальности: зампотех командира по автомобильным средствам. Человеку, который уже в студенческие годы сделал изобретение, использованное в космической технике, и блестяще стажировался в научном институте, это практически закрывало путь в науку. Смириться было трудно. Он попытался что-то изменить, просил использовать его на такой работе, где мог бы приносить больше пользы, но от молодого офицера просто отмахивались.

В 1960 году Янбых ненадолго воспрянул духом: было принято решение о значительном сокращении Вооруженных Сил, начали расформировывать некоторые части. Но в его жизни перемен не произошло. Он с горечью думал: кто-то отчаивается из-за того, что приходится расставаться с офицерской службой, а он вынужден мириться с бесцельно уходящим временем... Янбых подал несколько рапортов об увольнении в запас. Это было воспринято как вызов, почти бунт. И несмотря на обещание впредь не настаивать на увольнении, наказали: «за временные колебания и непонимание политики партии в укреплении обороноспособности нашей Родины» объявили по партийной линии строгий выговор с занесением в учетную карточку.

Сегодня наказание кажется нелепым — так оценить стремление 24-летнего коммуниста заниматься любимым делом. Ведь именно в науке, пусть и в армейских рамках, офицер мог бы внести куда больший вклад в укрепление обороноспособности страны.

...Янбых не сдержал слова, данного на партийном собрании, не смог пойти против себя. Через некоторое время вновь стал просить разрешения заняться наукой. Он и сейчас думает, что виноват в этой своей нетерпеливости, стремлении снять с себя погоны, которые воспринимал как путы. Но в те дни он был доведен до крайности. И наказание не заставило себя ждать: в мае 1960 года он был исключен из КПСС, а через месяц уволен в запас за служебное несоответствие без права на льготы...

Теперь он доктор наук, профессор, работает в Риге в Центральном научно-исследовательском институте автоматизированных систем управления гражданской авиации. Но горечь не уходила никогда — исключение из партии считал трагедией.

В январе прошлого года Г. Янбых обратился в ЦК КПСС с просьбой о восстановлении в рядах членов партии. Написал: «...Я хочу сегодня быть на переднем фронте вместе с соратниками по партии». Вопрос о восстановлении и решался недавно на заседании бюро ЦК Компартии Латвии. Янбыха поняли: не ради карьеры — она-то уж давно состоялась — человек просит считать его коммунистом. В партию сегодня идут действительно убежденные.

О. МЕШКОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Рига.

Мгновения, мгновения...



● Попутного ветра!



● Тихий час.

Фото В. Семакова и Ю. Иванова.

Мгновения, мгновения...



● Кобулетские мальчишки.



● Выпускница.

Фото В. Семакова и Б. Чугунова.

Наш собеседник — народный артист СССР Евгений ЛЕОНОВ

Вернувшись из небытия

Евгений Павлович Леонов относится к тем редким актерам, которым можно доверить и проповедь и исповедь. И не только потому, что в нашей зрительской памяти так сильно и нерасторжимо восприятие его как добрейшего музыканта Сарафанова из «Старшего сына» А. Вампилова, и мудрого, внутренне интеллигентного слесаря Приходько из «Белорусского вокзала», и отчаянного бригадира Потапова из «Премии» А. Гельмана,— десятки людей имеют облик, душу, человеческий стиль Леонова. Такова его профессия. Таков он в этой профессии. А эта встреча — еще и возможность поговорить с актером не только популярным, но и обладающим нестереотипным, непредсказуемым мышлением, с человеком мудрым, с человеком, мастерством западногерманских врачей возвращенным нам после девяноста восьми секунд небытия...

— Евгений Павлович, последнее время ваше имя все чаще появляется на газетных полосах...

— Вот это не дело. Наверное, у меня слабый характер... Мне кажется, у нас очень часто бывает, что кто-то становится вдруг модным. Временно. Поиграют — потом выбросят. Может, и я так же стал... Вроде умер — вроде возродился, вроде всеобщий интерес — письма ко мне мешками приходят: в адрес нашего посольства в ФРГ, в театр... Вроде и по телевидению показали. Может быть, поэтому, а не потому, что я какой-то оракул, не потому, что я племянник Кашпировского или необыкновенно умный экономист.

— А ваше мировосприятие сильно изменилось после того, как вы, по вашим же словам, «умерли» в Гамбурге?

Нет, вы знаете, у меня мировоззрение стало меняться с тем, как меняется облик нашего общества.

— В каком году: 56-м или 85-м?

— Не знаю, мне сложно сказать. Мне нравится все, что делает Горбачев, то есть то, что он сумел дать нам возможность посмотреть на себя: кто мы такие. Но мы, посмотрев, пока еще не сделали выводов. Если сделали — то на словах. Наверное, я уже старый, и мне сейчас все кажется простым: доброе и недоброе, светлое или темное, для людей или не для людей — разберись, по какую ты сторону, и все. А остальное как-то не по делу. Я отталкиваюсь даже не от своих ощущений, хотя и они остры, а от газет — я никогда еще так много не читал. От телевидения, которое смотрю,— раньше так много не смотрел. Меня каждый день что-то потрясает.

Но у нас отняли культуру. Наше поколение почти ничего не знает. Мы даже не знаем, что такое социализм, потому что Сталин и прочие отняли у нас суть, оставив понятие. Мы и не знаем других взаимоотношений, кроме интриг. Мы не знаем уже про свою собственную историю. Только сейчас нет-нет да чего-то рассказывают нам в газетах...

— В наше время исторических и моральных переоценок стали вы по-другому относиться к некоторым вашим любимым героям? Так же играли бы вы сегодня Шибалка из «Донской повести», можно ли что-то, пусть и храм, строить на крови?

— Я принадлежу к тем актерам, которые, вроде все сделав, считают, что по-другому уже не получится. А потом проходит время, и я уже забываю: где и как мы спорили, что внес я, куда звал режиссер... Для меня остается только одно: он звал к искусству. «Донская повесть», конечно же, хорошая литература. Сыграть казака, человека от земли, соединить его грубоватость и нежность ребенка, и добрые глаза лошади, у которой отобрали жеребенка,— все это очень трудно. Тем более мне, тогда, в шестидесятые годы пугавшему своими телесами тигров на всех экранах в «Полосатом рейсе», тот же режиссер предложил сняться в сугубо драматической роли. Тогда кто-то писал, что я спекулирую своими данными, кто-то— что Леонов, оказывается, не только комедийный актер... Забывая, что любой актер всегда в движении, что это движение может так ни к чему и не привести, но у каждого есть надежды.

К тому же для меня «Донская повесть» родилась не на пустом месте: был комик — стал трагик.

И я понимаю умом и немножко сердцем, что все-таки лучшая работа в моей жизни, конечно же, Приходько в «Белорусском вокзале». Там все соединилось: и литература глубокая, и актерские работы, и атмосфера, и значительность самой идеи произведения. Рассказывали, что в Англии ее называли картиной о потерянном поколении. И так можно сказать, видимо. Люди всю войну вместе прошагали, живут в общем-то рядом, кончилась война — и у них не было 20 лет желания встретиться друг с другом: почему, отчего? Хорошие ведь все люди. Но лишь мой герой, Приходько, все время помогал забытой, выкинутой из жизни санитарке Раечке, которая на фронте была и сестрой, и матерью...

— В интервью пятнадцатилетней давности вы говорили о ролях, которые уже тогда не удалось сыграть в театре...

— У меня всегда была вера в то, что я еще не до конца прочитан кем-то. Я не сыграл короля Лира и уже вряд ли когда-нибудь сыграю. В этой роли хотелось бы просто поговорить, а не читать патетические стихи. И, самое главное, решить эту пьесу как трагедию обманутой доверчивости, как трагедию растоптанной доброты. И это могло бы получиться, найдись человек, который в меня бы поверил, но так не случилось. Как и каждый актер, я зависим. Я не сыграю и что-то еще, совершенно неожиданное. К примеру, «Очарованную душу» Ромена Роллана: такие мысли тоже были, и даже были режиссеры, но в силу обстоятельств этого не получилось.

Иногда нам, актерам, кажется: вот бы мне сыграть, например, Отелло... Но когда пробуешь, не всегда получается. Не получился у нас в театре Фальстаф — пытался поставить Васильев, он талантливый человек, но мы впустую потратили целый год. Можно ли так испытывать судьбу? Тем более что Фальстаф мне больше нравился не ранний, а поздний, где он уже замешен на какой-то печали, а не только балагур и весельчак. Я об этом говорил и Марку Анатольевичу Захарову, и мы даже искали режиссера, который мог бы это поставить...

В последнее время я был очень болен и не знаю, насколько мне вернется та сила, которая позволит сделать что-то... Но раньше мне не удалось бы сыграть и Тевье-молочника, потому что Шолом-Алейхем тоже, к сожалению, считался автором, не угодным нашему обществу.

— Но все-таки премьера спектакля состоялась, и ваш первый после болезни выход был признан лучшей актерской работой ушедшего года. Осуществилась ваша давнишняя мечта...

— Да, наступил момент, когда мы поставили — правда, по Шолом-Алейхему — пьесу Григория Горина, как мне кажется, талантливую, глубокую, умную. Но все равно это — Шолом-Алейхем, все равно это Тевье-молочник, все равно это страсть, это сердце, доброе сердце... Все равно это молитва, обращенная к людям: опомнитесь, остановитесь, подумайте о боге, нельзя безжалостно его топтать, нельзя вспоминать всуе. Оказалось, что наш спектакль нужен людям. Вы, наверное, сами видели статьи добрые почти во всех газетах. Добрые слова говорят не только про меня, но и про Матюшину, исполнительницу жены Тевье — Голды, и про Абдулова, который прекрасно импровизирует в роли Менахема, и про детей — всех разных, неожиданных, и про режиссуру Захарова, которая оставляет нам, по его выражению, «коридоры» для импровизации, для человеческой интонации, незаученности, нетвердолобости, что ли. И билеты на наш спектакль трудно достать. Наверное, это не случайно в наше встревоженное время национальных распрей, когда идеи, которые выдвигаются, до такой степени неосновательны, что не должны окупаться ненавистью. Убежден: не может быть идеи, которую надо доказывать кровью. И об этом наш спектакль «Поминальная молитва».

— В книге Марка Захарова вам посвящена целая глава. Если бы вы писали подобную книгу, была бы там глава о Захарове и что бы вы в ней написали?

— Я не в одном театре работал, а в трех: в Театре имени Станиславского, где я стал хоть кем-то, потому что там был прекрасный Михаил Михайлович Яншин, потом — в Театре имени Маяковского, у другого своего учителя по театральной студии прекрасного Андрея Александровича Гончарова. Я там проработал 4 года, сыграл и Санчо Панса в «Человеке из Ламанчи», и старика Ванюшина в «Детях Ванюшина» — прекрасный был спектакль... Понимаю, что подготовить Иудушку Головлева в Театре Маяковского, может быть, было сложно... Иначе я не ушел бы оттуда. Я переходил ради искусства, тянулся за режиссурой, пытаясь что-то в своей жизни сделать.

Мы с Марком Анатольевичем иногда ссорились — немножко. Может быть, ему даже казалось, что я его не принимаю. Дело в том, что он со своим талантом всех нас перекрывает. «А ну, включите барабаны, включите музыку, женские фигурки, свет снизу, вбок...». Поэтому мы не всегда знаем, кто из нас потенциально может выйти на сцену — и потрясти зал, чтобы все встали и зарыдали. К тому же в последние годы, может, и литературы подходящей не было, и Марк Анатольевич рождал спектакли, сочинял их: и «Чинарский манифест», и «Проводим эксперимент»... Вдруг в спектакле что-то упало сверху, кого-то там раздавило — и вокруг этого пол-акта...

А мне всегда хотелось, чтобы в нашем театре наряду с яркими, зрелищными спектаклями типа «Юноны» и «Авось» создавались — с теми же душевными и материальными затратами — спектакли психологические. Станиславский удивлял глубиной. Я понимаю, сейчас время другое,— но тем не менее привезли недавно свои спектакли Питер Брук, Питер Штайн. Причем нашего автора — Антона Павловича Чехова, на которого у нас почти не ходят зрители. Мы перестали Чехова ставить. Штайн потряс всех своими «Тремя сестрами», разыграв



эту нашу классику со своими актерами, и довел наших зрителей до слез. Что там: бомба была? Крокодила живого выпустили? Да нет, играют в тонах Станиславского. Для того чтобы так играть, надо к этому стремиться, надо научить себя впадать, влезать, впрыгивать в эти вроде бы чужие обстоятельства именин, проводов, знакомств, любви — все не впрямую, но все это требует оголенных нервов, сердцебиения и внутренних эмоциональных затрат, что сложнее.

Из наших с Марком Анатольевичем работ мне больше всего нравился «Вор» Мысливского. Как раз спектакль о боге, о забытой нами всеми распятой совести, человеческой справедливости. И я с удовольствием играл в нем старика-отца, в этом вопле душевном, в этом споре о правде жизни... Захаров потом к нему, по-моему, остыл, но не мог не заметить, что года два назад, на гастролях в Закавказье — Грузии, Армении, Азербайджане — «Вор» прошел потрясающе. В Захарове это есть — ощущение и понимание драматического спектакля, лучшие его работы и меня потрясают.

Меня интересуют, например, поиски чеховского «Иванова». Захаров на меня обижается, когда говорю, что спектакль не был доведен до конца, но считаю, что сама мысль сыграть Иванова таким, знаете ли простым — Ивановым,— по-моему, чрезвычайно интересна. Мне всегда казалось, что работа с режиссером — это содружество, а не диктат, когда настырная рука постановщика заставляет замереть актера в неестественной позе. Не всегда получается так, как хочется. Правда, сейчас Марк Анатольевич может сказать: «А «Поминальная молитва»?» — и я замолчу...

— Как вы относитесь к коммерциализации театра?

— Мне это не нравится. У нас в государстве всем сейчас хочется заработать. Перестали ездить на гастроли по стране: невыгодно и тяжело — мотаться по гостиницам, по жаре и холоду... Подняли цены на билеты, и я спрашиваю: а как же МХТ, который эти цены снижал?

— Можно ли сегодня говорить о кризисе театра?

— Мне вообще не нравятся все эти определения: «в кризисе», «вышли из кризиса», «мы уже на передовой...» Мы живем и отражаем то, как мы живем. Какое общество, такое и искусство, какое общество, такая и культура, какая культура, такая и нравственность. Если в жизни ложь, то почему на сцене — правда? Откуда она? Все подготавливается: и ложь, и вранье. Что мы с детьми делаем? Мы на школу сваливаем все заботы и забываем, что из каждого угла на нас в семье смотрят наши же дети. Вот ты пнул ногой собаку, вот ты замахнулся половником на жену, вот ты выругался... Как мы сумеем стать нормальными людьми? Уж ладно, моисеевы заповеди,— мы их не знаем, нас и не учили, мы так далеко их откинули, что и обратно не возвратить. Из десяти хоть семь, хоть три, хоть две кто-нибудь запомнил бы: «Не убий», «Не прелюбодействуй», «Не лжесвидетельствуй...» Не плюй, люби ребенка своего, не убивай собак. У нас пять собак было в театре, одна даже на сцену выходила в «Поминальной молитве». Всех соседи отравили. Кто-то говорил, что лают по ночам.

Мы не верим в бога. Но все равно бог должен быть: для кого-то на небе, а для кого-то в своем сердце, чтобы не позволил сдать своего ребенка в приют, позабыть родителей.

Я тоже не верю в бога, но все говорят, что меня бог спас: «Вот вы никому не делали зла, добрый, хлопотали о квартирах, вот вам бог и ответил, он вас спас». Хотя я был в безнадежном состоянии. Мне очень обидно слышать от наших врачей, что тут меня бы не спасли, потому что у нас нет такой аппаратуры и таких лекарств. Надо не забывать, что у нас все это было! Что уровень наш был так высок, что оттуда, с Запада, приезжали кланяться. Но не Лысенко, а Виноградову, Вовси...

— Вы верите в то, что положение нынешнее в нашей стране, в культуре и нравственности может измениться? В лучшую сторону, разумеется...

— Не знаю, мне очень трудно сказать. В наше время можно одну новую партию организовать, можно много, можно мало — разве в этом будет дело? Надо каждому посмотреть в самого себя и сказать: чего ты хочешь, кроме призывов, деклараций,— чего ты по-человечески хочешь? Счастья в доме, счастья в обществе, счастья в соседнем доме? Или тебе хочется, чтобы там, рядом, через улицу, у кого-то было хуже, чем у тебя? Чего ты хочешь в этой жизни: сделать человеку хорошее или плохое? Вот тут и начнется, с небольшого, то, что приведет к благоденствию, к повышению нравственного уровня. Надо бороться за счастье, которое еще не пришло к нам в дом, нужно поменять в себе что-то, особенно тем, кто руководит нами.

Это счастье, что нам дают возможность посмотреть, как наши депутаты, помимо произнесения умных речей, порой так цапаются, что хочется выключить все это. Ушла интеллигентность... Гласность — это не мордобитие! Это как же они Сахарова прогнали с трибуны? Это же сразу не соображаешь, понимаешь, что вот так убивают человека и никому дела нет, что он отец водородной бомбы, значит, он необыкновенный физик, он умнее, лучше... «Слезь, какая разница!» Какая разница? Таких нету больше в этом мире.

Некоторые красуются, хотя чувствуется, что ума там не палата, и, может быть, он депутатом стал случайно, потому что тем, кто выбирал, было абсолютно все равно, кто будет депутатом, кто не будет. Но это неправильно. Это неправильно, ибо все равно эту жизнь мы должны сами выстроить. Чем больше мы будем соучастниками, вложим самих себя в это дело, тем вернее мы можем на что-то рассчитывать.

Сумеем ли мы остановить все процессы разложения, разрушения, жестокости, недоброты?.. У нас есть возможность, посмотрев на самих себя, что-то предпринять, и мне опять кажется, что все так вроде бы просто: не хватает кирпичей — собраться, устроить субботник в понедельник и наладить их выпуск, построить десять заводов сразу или сто. Не хватает ложек — построить завод, два дня потратить, наклепать этих ложек. У нас за что ни возьмешься, чего-то нет, и каждый раз чего-то незначительного, и разобраться с этим порой трудно, хотя вроде бы, по моей логике, так просто: слева — доброе, справа — недоброе, здесь — да, здесь — нет. Мы знаем, что история человечества такова — люди мечтали о построении счастливого, справедливого общества, значит, все нужно делать для этого. А для чего же мы живем? А для чего я коммунист? Чтобы было хорошо людям. И тот коммунистичней, кто больше людям добра сделал, он сердце свое тратит: вот ему надо Героя Соцтруда дать, а не тому, кто в своей области выбил больше хлопка, который, оказывается,— на крови...

— Играете ли вы сейчас что-нибудь, кроме Тевье?

— Я после болезни вернулся и сыграл в «Диктатуре совести». У нас в месяц объявляются по 10—12 «Поминальных молитв», и если я все сыграю, то точно помру, поэтому приходится балансировать: то половину спектаклей сыграю, то чуть больше. Поэтому не прибавлять бы пока других постановок, хотя там, за сценой, остались «Оптимистическая трагедия», «Вор», на возрождение которых нужно рискнуть. Но сумею ли я осилить?..

— Обычно ваши интервью прошлых лет заканчивались тем вопросом, что вы задавали себе сами: «Как живешь, Леонов?» Как вы ответите на него сегодня?

— Все-таки какой-то запас интереса к жизни в меня кто-то вложил. Мне нравится жить, я люблю это дело. Ну а сейчас не могу сказать, что живу так хорошо, потому что вокруг меня все слишком сложно. Уже говорил, что был два года назад в Армении и в Азербайджане, и в Тбилиси. Все там было окрашено человеческой добротой, желанием угостить, показать, погордиться: вот это наши горы, вот это наше солнце. А сейчас... Если кидают бомбы, если стреляют зенитные орудия, если идет — что скрывать-то? — межнациональная война,— кто возьмет на себя право сказать: так нужно, это ради детей, ради будущего нашего... Неужели что-то нельзя обсудить, доказать словами? Ведь все, что происходит,— это бессмысленная резня, и чем скорее все это кончится, тем лучше.

— А все-таки, как вы думаете, каким способом можно все это изменить?

— Я не знаю. Это очень сложный вопрос. Помогает нравственность, но сколько времени на это нужно... Очень много.

— Сейчас на телевидении появилась новая передача: «Воскресная нравственная проповедь». Если бы вам предложили в ней выступить, что бы вы сказали?

— То же самое.

Беседу вел
Игорь ОВЧИННИКОВ.

Фото А. Худасова.

ОФИЦИАЛЬНО

Состоялся пленум

ОРДЖОНИКИДЗЕ, 24. (ТАСС). Сегодня состоялся пленум Северо-Осетинского обкома КПСС, рассмотревший организационный вопрос.

Пленум освободил А. С. Дзасохова от обязанностей первого секретаря обкома партии в связи с избранием его председателем Комитета Верховного Совета СССР по международным делам.

После обсуждения в первичных партийных организациях, горкомах и райкомах партии на пост первого секретаря пленуму были предложены четыре кандидатуры. В результате тайного голосования первым секретарем обкома КПСС избран А. Х. Галазов, работавший ранее ректором Северо-Осетинского университета.

В работе пленума принял участие заведующий Общим отделом ЦК КПСС В. И. Болдин.

Выборы в Литве

Вчера, 24 февраля, в 8 часов утра по всей Литве открылись избирательные участки. Жителям республики предстояло определить новый состав Верховного Совета. На 141 место в законодательном органе претендуют 472 человека.

Среди кандидатов в депутаты 210 человек — члены самостоятельной Компартии Литвы, 78 — члены Компартии Литвы на платформе КПСС, 146 кандидатов официально поддерживает «Саюдис». Своих кандидатов имеют также партии социал-демократов, демократов, христиан-демократов, «зеленых», комсомол Литвы, различные общественные движения. Так что выборы проходят в условиях реальной многопартийности.

Другой признак нынешних выборов — обстановка гласности. При их проведении имеют право присутствовать доверенные лица кандидатов, наблюдатели от общественных организаций, представители трудовых коллективов и самих избирателей. В эти дни в республику прибыли десятки советских и зарубежных журналистов, а также группа конгрессменов из США и Канады. Однако присутствие зарубежных политических деятелей носит неофициальный характер.

С приближением дня выборов заметно усилилась борьба за симпатии избирателей. К сожалению, порой она заключалась не в аргументации конструктивности собственной платформы, а в разгроме своих оппонентов. Особенно сильной критике в последние дни подверглась Компартия Литвы.

Создается впечатление, что чем больше коммунисты республики стремятся к обновлению, чем решительнее расстаются с прошлым, тем большее раздражение кое у кого это вызывает...

Итоги выборов станут известны позднее.

В. МАТУЛЯВИЧЮС.
(Корр. «Правды»).
г. Вильнюс.

Возрожден перестройкой

ТАЛЛИНН, 24. (ТАСС). Сегодня в Эстонии во второй раз за все послевоенные годы официально отмечался День независимости. 24 февраля 1918 года эстонский народ обрел собственную государственность. Это стало возможным лишь после Великого Октября и предоставления народам Российской империи права на самоопределение. То самое первое государство смогло реально просуществовать лишь один день, после чего Эстония была оккупирована кайзеровскими войсками. Отсюда берет начало традиция каждое утро с восходом солнца поднимать на самой высокой башне таллинской крепостной стены национальный трехцветный флаг и опускать его вечером после заката.

С подъема флага и начался сегодня праздник. Во многих городах и районных центрах республики прошли митинги, состоялись торжественные концерты, богослужения.

Отношение к Дню независимости—празднику, возрожденному перестройкой, в республике неоднозначно. Историческую дату стремятся политизировать и использовать в своих целях некоторые силы и группировки, в чьи интересы входит разрыв с Советским Союзом и восстановление строя, который существовал до 1940 года. Другие же, видя эту опасность, корни зла ищут в самой дате, в национальных символах. К счастью, и тех, и других меньшинство. Основная же часть видит в празднике прежде всего факт восстановления исторической справедливости, что в биографии народа стерто еще одно белое пятно.

Обстановка улучшается

ДУШАНБЕ, 24. (ТаджикТА — ТАСС). В столице Таджикистана наметились тенденции к нормализации ситуации.

Трудовые коллективы стремятся быстрее залечить раны, нанесенные городу, восполнить материальные потери от почти недельного вынужденного «прогула». Решено провести выборы в Верховный Совет Таджикской ССР в намеченный срок — в воскресенье, 25 февраля.

Как уже сообщалось, в республике работает оперативно-следственная группа по выявлению участников погромов 12—13 февраля, в том числе и идейных вдохновителей, толкнувших часть молодежи и подростков на массовые беспорядки. К уголовной ответственности привлечено 40 человек.

В КГБ СССР

22 февраля в Барнауле органами военной контрразведки КГБ СССР во взаимодействии с УКГБ по Алтайскому краю предотвращено групповое вооруженное нападение на воинский склад с целью завладения большой партией стрелкового оружия и боеприпасов.

Непосредственно перед нападением на склад в месте сбора задержано 6 местных граждан, у которых изъяты обрезы охотничьих ружей с патронами, инструменты и принадлежности, изобличающие их в подготовке к совершению преступления.

По имеющимся данным, участники группы намеревались продать захваченное оружие и боеприпасы посреднику за 200 тысяч рублей для последующей транспортировки в одну из южных республик страны. Преступную акцию планировалось завершить до 25 февраля.

Возбуждено уголовное дело, ведется следствие. Имеющиеся материалы дают основание подозревать задержанных в совершении и других тяжких преступлений.

Пресс-бюро КГБ СССР

ЧЕЛОВЕК В ЗЕРКАЛЕ НАУКИ

НОВОСТЬ В ОТКРЫТИЕ ПОЛОСЫ

Центры здоровья

Представьте, что вы попали в мир здоровья, бодрости и красоты. К вашим услугам просторные светлые залы с *тренажерами* и спорткомплексами, бассейн, сауна, косметический и массажный кабинеты, видеосалон, игровые комнаты, компьютеры и, наконец, уютный фитобар.

Что это — неосуществимая мечта? Нет, идея довольно скоро должна воплотиться в жизнь.

Об основных задачах и проблемах создания центров здоровья корреспондент ТАСС беседует с ведущим специалистом по пропаганде здорового образа жизни Минздрава СССР Н. ЛЕДОВСКИХ.

— Главенствующая роль профилактического направления медицины провозглашалась с первых лет Советской власти. Однако из-за низкой доли расходов на санитарно - просветительную и профилактическую работу в госбюджете — на одного человека отводилось 5 копеек в год, — а также устаревших форм работы домов санпросвета профилактическая деятельность в нашей стране оказалась малоэффективной. С другой стороны, расходы на практическую медицину увеличиваются ежегодно на 5—7 процентов, количество лечащих врачей, больниц и поликлиник постоянно растет, число же болеющих людей не снижается.

Так мы оказались в тупике, выход из которого еще сто лет назад предложил Пирогов, который считал, что «будущее принадлежит медицине предупредительной». В наши дни другого пути у медицины, кроме пропаганды здорового образа жизни, нет. Ведь, как показывает международный



опыт последних 20 лет, до какой бы степени совершенства ни доводились диагностика и лечение, остановить или снизить рост заболеваний можно только с помощью научных профилактических программ.

С их использованием работают уже оздоровительные комплексы в Свердловске, Минске, Ивано-Франковске, других городах страны. Однажды побывав там, человек приходит снова, но уже вместе с семьей. Для таких людей проблема свободного времени решена — они проводят его в этих центрах. И цель нашего эксперимента — распространить их опыт на все регионы страны.

Подсчитано, что деньги, вложенные в профилактику, окупаются троекратно в течение первых трех лет, а предприятию дают экономию до 440 рублей ежегодно на одного работника.

— Кто будет финансировать строительство и оборудование центров здоровья?

— Основной источник — это государственные отчисления по линии здравоохранения, профсоюзов, управления народного образования, других заинтересованных учреждений и организаций. Деньги на оборудование специальных помещений для занятий инвалидов могли бы выделить службы социального обеспечения. Мы рассчитываем и на то, что получившие хозяйственную самостоятельность производственные объединения, промышленные предприятия, органы местного самоуправления примут непосредственное участие в финансировании и строительстве центров здоровья и в своих регионах.

— А во сколько обойдется строительство одного Центра здоровья?

— В зависимости от количества блоков и мощности материально - технической базы потребуется от 2 до 10 миллионов рублей.

— Сумма немалая. Однако найти деньги — только полдела. Не превратилось бы строительство центров в «долгострой». Где взять необходимые материалы, оборудование, это ведь тоже вопрос.

— Эту проблему только здравоохранение решить не сможет. Необходима централизованная программа строительства, включение ее в госзаказ и поддержка нашего эксперимента на региональном уровне, а она, несомненно, появится.

А. НЫРКОВ.
г. Москва.

Рисунок Д. Агаева.



Школа Погосова

Пятнадцать лет кафедру отоларингологии Центрального института усовершенствования врачей возглавляет заслуженный деятель науки РСФСР, доктор медицинских наук, профессор В. Погосов. Под его руководством разработаны новейшие методы щадящей хирургии при опухолях гортани. Среди учеников Погосова, а это более 65 кандидатов и докторов наук, профессор В. Антонив, автор уникальных операций при опухолях уха.

● В. Погосов среди выпускников курсов для профессоров и преподавателей медицинских вузов страны.

● Оперирует В. Антонив.

Фото Э. Жигайлова.

Из алкогольного ада

◆ Вытрезвитель в Нью-Лондоне

◆ Легче вылечить, чем уволить

◆ Без дурмана день за днем

«Если бы все американцы были алкоголиками, то у нас не стало бы проблем»,— эту шутку за две недели пребывания в США я слышал не раз и не два, так что уже начал сомневаться — шутят ли. С другой стороны, еще недавно нам внушали, что если все мы поголовно станем трезвенниками, то в стране не останется проблем, но многие воспринимали это как шутку. В общем, как всегда, дело не в словах, а в том, кто какой смысл в них вкладывает. В данном случае интересно было узнать, какой смысл вкладывают в свое утверждение американцы.

ЗНАКОМСТВО с Америкой началось с вытрезвителя, расположенного в небольшом провинциальном Нью-Лондоне. Попали мы туда по доброй воле, желая понять, как борются с алкоголизмом в США. Мы уже знали, что в этой стране примерно 18 миллионов человек в той или иной степени испытывают алкогольную зависимость. Помочь им избавиться от нее призвана так называемая «Миннесотская модель» — разветвленная система различного рода наркологических учреждений, одним из звеньев которой являются вытрезвители.

Чтобы быть уж совсем точным, скажу, что в США заведения эти именуются «Детокси» — от слова детоксикация, то есть суть та же: приведение в чувство, выведение из организма токсичных веществ, отрезвление.

Первое впечатление — все как у нас. Те же искореженные похмельем лица, дрожащие руки. Даже подумалось: само существование в Америке вытрезвителей — весьма сближающий фактор. Правда, более подробное изучение их порядков позволило найти и различия. «Детокси», как правило, невелики по размерам. В довольно просторных комнатах по четыре кровати. Библиотека. Холл с большим цветным телевизором. В столовой — обстановка и качество блюд на уровне хорошего кафе. Только медицинских работников, обслуживающих 20 клиентов вытрезвителя, я насчитал 13 плюс психолог, плюс четыре консультанта.

Но не в материальном благополучии, складывающемся, скажу сразу, чтобы к этому не возвращаться, из дотаций государства, муниципалитета города, средств Красного Креста, пожертвований частных фирм, основное своеобразие американского вытрезвителя. Главное, на мой взгляд, в отношении населения к службе «Детокси» и «Детокси» к населению.

Американцы вытрезвителей не боятся. Во всяком случае, причин для этого нет. Пациентов там не штрафуют, а, наоборот, бесплатно лечат. Пребывание в «Детокси» от двух дней до 20, но если, скажем, назначенный срок лечения для вас неудобен (может вызвать сложности на работе, в семье), то его скорректируют. Опять-таки полицейский, привезший пьяного в вытрезвитель, не садится после этого за канцелярский стол и не строчит «донесение» в адрес производственного коллектива для принятия мер: казалось бы, как легко в условиях дефицита рабочих мест проучить пьяницу, однако этого не делают.

В силу перечисленных причин в Нью-Лондоне, да и в других городах, возможна ситуация, когда пациент сам приходит в вытрезвитель или просит друзей доставить его туда, где довольно эффективно выводят из состояния запоя, пользуясь минимумом лекарственных средств (тоже особенность наркологических учреждений США). Можно позвонить в «Детокси» по телефону, благо номер есть в любом городском *справочнике рядом со* 112 другими номерами телефонов самой разнообразной помощи, включая медицинские, семейные и даже спортивные проблемы, и тебя отвезут туда...

Здесь самое время прозвучать вопросу — я его почти слышу: и чего с ними, алкашами, нянчиться, за что такие блага. Примеров огромного вреда пьянства и алкоголизма для общества, независимо от социальной системы и материального благосостояния, хватило бы на целый фолиант. Достаточно сказать, что более 80 процентов смертей на *дорогах США на совести пьяных* водителей.

Ответ на этот вопрос звучал в разных вариациях, от разных людей — врача и полицейского, студента и преподавателя колледжа, но суть его сводилась к одному: алкоголизм — болезнь, алкоголик — больной, нуждающийся в помощи наравне с душевным больным, сердечником, диабетиком. Значит, его надо лечить. А если учесть, что болезнь эта в значительной мере социальная, то лечить ее нужно всем обществом.

— Сложные чувства нередко приходится испытывать,— рассказывал нам Джордж Николсон, судья из Нью-Хейвена.— Перед тобой стоит уважаемый, безусловно, хороший человек. И ты знаешь, что этот человек совершил ужасное преступление, со*вершил в состоянии алкогольного* опьянения. Как быть? Я не сторонник жестоких мер. Если попал ко мне впервые, предлагаю выбор: тюрьма или лечение. Выбравший последнее избавляется от наказания. После второго раза наказание неизбежно. После третьего — длительное тюремное заключение: на 5—6 лет... Главное не покарать, а помочь человеку выкарабкаться. Когда я вижу, как мой старый знакомый, находившийся на самом дне, постепенно поднимается, я ощущаю огромное удовлетворение.

Мы спросили Джорджа: какова роль «Эй-Эй», организации «Анонимные алкоголики», в возвращении его клиентов на путь истинный? Он как будто ждал такого вопроса:

— Убежден, что решающая.

КОНЕЧНО, *это большая смелость*—начать разговор о системе борьбы с алкоголизмом в США, не рассказав о движении анонимных алкоголиков, об их участии в этой работе. Ведь они, словно паутиной, опутали все звенья государственно-частной наркологической службы страны. (Сразу поясню, что паутина и *паук не вызывают у американ*цев неприятных ассоциаций, даже наоборот, поскольку «человек-паук» там — один из любимейших героев мультиков).

Первые «клубы» (очень условное обозначение) анонимных алкоголиков появились в Америке в тридцатые годы. С рождением книги «Анонимные алкоголики» — можно сказать, библии «Эй-Эй», это движение превратилось в своего рода религию, строящуюся на конкретных постулатах и убеждениях. Так, каждый его участник обязан признать, что он алкоголик, то есть больной человек, которому на протяжении всей оставшейся жизни противопоказан даже грамм *спиртного*.

Вот как комментируется эта и другие строгости в книге «Анонимные алкоголики». «Многие из нас восклицали: «Что за режим! Я не смогу следовать ему до конца». Не отчаивайтесь. Никто из нас не смог совершенно безупречно придерживаться этих принципов. Мы не святые. Главное в том, что мы хотим духовно развиваться... Мы притязаем лишь на духовный прогресс, а не на духовное совершенство».

Участник собраний «Эй-Эй» не имеет права называть тех, кого он там видел. Собрания, которые регулярно проводятся в каждом городе, на предприятии, где, как правило, есть группы анонимных алкоголиков, в больнице, в том же «Детокси» — фактически главный инструмент воздействия на души людей, желающих изба*виться от болезненного пристра*стия. На них каждый откровенно рассказывает о том, как он дошел до жизни такой, как решил подняться, как преуспел на этом пути. Трудно однозначно сказать, в чем основной эффект таких собраний, а он, безусловно, велик. На мой взгляд, происходит своего рода медитация, когда один человек трансформирует положительный опыт другого на себя, а затем уже сам повторяет его.

Помимо собраний в больницах, на предприятиях широко практикуется индивидуальная работа с больными, которую проводят консультанты (есть они и в «Детокси»). В массе своей это люди из «бывших»: те, кто сам когда-то страдал от алкоголизма, но нашел в себе силы порвать со спиртным. Такие консультанты *легко находят контакт с пациен*тами наркологических клиник, с людьми, у которых появились проблемы из-за алкоголя на работе, и помогают им «подняться с колен», порвав зависимость от «зеленого змия».

АМЕРИКАНЦЫ охотно сознаются в своих прегрешениях. *Бессчетное количество раз мне* приходилось слышать такое обращение к собеседнику или целой аудитории: «Привет! Меня зовут так-то. Я алкоголик». Впоследствии в разговоре выяснялось, что имярек не пьет уже пять лет, десять, а то и двадцать пять лет. По нашим понятиям — вот уж кто трезвенник! А он называет себя алкоголиком, причем не в прошлом, а в настоящем времени.

Почему, мы уже выяснили: американцы считают, что от алкоголизма нельзя вылечиться, можно только не пить. Значит, будешь алкоголиком всю оставшуюся жизнь. Но это, оказывается, не только не огорчает—многие гордятся своей причастностью к организации анонимных алкоголиков, чем безусловно и объясняется полушутливое утверждение об идеальном обществе, все члены которого алкоголики.

Образовалась своего рода субкультура со своими традициями, принципами, особыми неформальными отношениями. Одно из их проявлений — обязательная помощь друг другу. От клиники до рабочего места. Группы «Эй-Эй» помогают устроиться на работу тем, кто прошел лечение, опекают их. На некоторых предприятиях при подборе кадров отдают предпочтение бывшим алкоголикам—считается, что это более надежные, добросовестные работники...

Но мы забежали вперед. Следующее звено в американской системе преодоления алкоголиз*ма — наркологические лечебни*цы.

Сказать по правде, заочно «Стонингтон институт» представлялся этаким раем для спивающихся миллионеров. Ведь даже для вполне обеспеченного американца 350 долларов в сутки, при том, что лечение длится около месяца,—сумма немалая. Но оказалось, что из всех пациентов клиники наличными расплачиваются за «приют» считанные единицы. Большинство лечится за счет страховки. Некоторые крупные предприятия, например, завод по строительству подводных лодок в Нью-Лондоне, всех своих алкоголиков направляет только в частные клиники, полностью оплачивая лечение.

Вообще на многих производственных и непроизводственных фирмах США отношение к про*блеме алкоголизма довольно для* нас необычное. Не раз приходилось слышать такую мысль: «Нам выгоднее вылечить алкоголика, чем уволить». Суть проста: на обучение специалиста даже средней квалификации потрачены большие деньги, уволить его — значит потерять их и потерять готового специалиста. Поэтому *многие предприниматели не спе*шат расставаться со своими пьяницами, дают им шанс исправиться и сохранить работу.

В «Стонингтон институт» палаты пациентов мало отличаются от хороших гостиничных номеров. В столовой горками бананы, ананасы, клубника и прочий обычный для средней руки ресторана независимо от времени года десерт—известно, что алкоголики нуждаются в повышенном содержании углеводов. Обслуживают клинику на 40 мест 65 медицинских работников и консультантов, что позволяет максимально «персонифицировать» лечение. Так, у каждого пациента три консультанта: индивидуальной, семейной и групповой терапии. Назначение первого в постоянном духовном контакте с больным. Второй работает с семьей, готовит ее к обеспечению оптимальных условий адаптации больного дома. Третий работает с группой, формирует в клинике обстановку взаимной поддержки, коллективной самопомощи.

Именно эти три протянутые руки, а не лекарства, являются, по признанию самих пациентов, прошедших курс лечения в «Стонингтон институт», решающим фактором в преодолении пагубного пристрастия. Мы присутствовали на церемонии выписки двух пациентов из клиники. Такая церемония проводится ежедневно по неизменному сценарию. Сначала слово берет индивидуальный консультант, который напутствует своего подопечного. Потом выступает «выпускник», он делится своим впечатлением о проведенном в клинике времени, прощается с врачами, консультантами, вновь приобретенными друзьями.

Мелкий, но обращающий на себя внимание факт. Во время всей церемонии пациенты клиники сидят, а ее обслуживающий персонал, включая медицинского директора лечебницы, стоит. Что это, демонстрация уважения к тем, кто еще недавно с трудом узнавал свое лицо в зеркале и не мог побриться—так тряслись руки? Во всяком случае это трогательно. Не менее трогательны бесхитростные, немного наивные стихи, которые читающий их взрослый мужчина—«выпускник» клиники написал, как он выра*зился, второй раз в жизни и по*святил своим помощникам и друзьям—сотрудникам «Стонингтон институт».



● *Главный корпус «Стонингтон институт».*

Звучит мелодия прощания. У многих пациентов и врачей на глазах слезы. Люди обнимаются, говорят друг другу нечто сокровенное. В эти минуты мне, да и не только мне, кажется: переступить через такое, снова спиться, упасть невозможно.

НО БОЛЕЗНЬ есть болезнь. Как свидетельствует статистика большинства наркологических клиник, которые мы посетили, только 50 процентов их пациентов не пьют в течение полугода. 30—35 процентов выдерживают год. Правда, это уже надежные трезвенники, ибо до 90 процентов из них не пьют и второй год. Примерно такие же результаты с небольшим плюсом в «Стонингтон институт».

Итак, надо считаться с фактом, что определенная часть алкоголиков с трудом поддается лечению. Как быть с ними? Ведь нельзя же бессчетное количество раз возить их в «Детокси», лечить в больницах, в конце концов это почти бессмысленно...

Вильям Уош, президент службы помощи алкоголикам, охватывающей целый регион в Коннектикуте, остроумный и обаятельный собеседник, знакомит нас со своим детищем. «Лебанон Пайнс» — своего рода пансионат для законченных алкоголиков. Расположенное вдали от городов, на фоне непритязательной, почти европейской природы Новой Англии, заведение это действительно очень смахивает на пансионат: открытый бассейн, две баскетбольные площадки, здание библиотеки, жилой корпус, столовая.

В «Лебанон Пайнс» попадают те, кто уже, как говорится, дошел до ручки: не меньше 50 курсов детоксикации ежегодно, у кого-то за плечами преступление на почве пьянки, тюрьма. У многих давно нет своего дома, поэтому в пансионате они задер*живаются надолго. Есть такие*, что живут здесь по пять лет. Их не гонят. Единственное, но незыблемое условие — не пить.

В принципе «Лебанон Пайнс» учреждение бесплатное, в том смысле, что средства на его содержание выделяют и штат Коннектикут, и государство. Но значительная часть жильцов пансионата полностью или частично компенсируют затраченные на них деньги за счет страховок, различных пособий, ветеранских пенсий.

Раз в неделю в «Лебанон Пайнс» праздник. К его постояльцам приезжают семьи, родственники, друзья. Сначала общий обед, потом кофе. Одновременно начинается очередное собрание «Эй-Эй» (проведение их с членами семей считается весьма полезным). На сцену выходит тучный мужчина: «Здравствуйте! Меня зовут Бади. Я — Бади для вас». Шутка встречает овацию: в популярном телевизионном ролике, рекламирующем пиво «Бади», те же слова: «Я — «Бади» для вас». Дальше идет откровенный рассказ о непростом пути из алкогольного ада.

К чему этот эпизод? На мой взгляд, он не только передает атмосферу собраний «Эй-Эй», но и показывает, что трезвенничество — не обязательно тягостное занудство или злопыхательство в адрес тех, кто еще не бросил пить. Просто есть иной, не одурманенный туманом спиртного образ жизни, в котором участвуют сотни тысяч американцев. И неплохо себя чувствуют.

Н. ГОГОЛЬ.
Нью-Лондон, Нью-Хейвен, Стамфорд, *штат Коннектикут.*

С точки зрения

врача...

Мы, медики, прекрасно знаем, что успех лечения зависит не только от умения врача правильно подобрать лекарство. Есть болезни, их большинство, при которых огромную роль играет поведение человека. Научная статистика утверждает: здоровье человека на 7—8 процентов зависит от медицины, и на 50 процентов от того, какой образ жизни он ведет. Во многих развитых странах это обстоятельство учитывается. Профилактической работе по снятию стрессового напряжения там уделяется очень большое внимание. Действуют специальные учебные программы по определению признаков наступающего стресса. Людей учат расслабляться с помощью специальных упражнений, слушая музыку, используя особые приемы медитации. Целая область здравоохранения — поведенческая медицина — уже широко внедряется в жизнь. А у нас она пока только-только становится на четвереньки. Снова смиримся с ролью аутсайдеров?

А. ПОЧТАРЕНКО.
Главный врач санатория имени М. Горького.
Московская область.

◇

В городе Днепродзержинске, отдав дань моде, организовано несколько зубопротезных кооперативов. Но как они организовались! Решением исполкомов местных Советов кооперативам передана часть медицинского оборудования, аппаратуры, инструментария, медматериалов из лечебных учреждений города, которые и без того настолько бедны, что стыдно об этом говорить. Затем из этих же лечебных учреждений поувольнялись зубные техники *и перешли* работать в кооперативы, где в месяц им платят больше тысячи рублей. Напомню, что в государственной поликлинике у них оклад 90 рублей.

Я не против кооператоров. Но почему они должны процветать за счет тех, кто все еще верен государственному сектору? Где же социальная справедливость?

В. БУРКАН.
1-я городская стоматологическая поликлиника.
г. Днепродзержинск.

◇

...и пациента

Пора положить конец своеволию ведомств в определении цен на вновь выпускаемые изделия и продукцию. Вот лишь одно из «деяний» Минмедпрома СССР. До недавнего времени в наших аптеках можно было приобрести пробирочку с таблетками сахарина (100 таблеток) за 10 копеек. Препарат жизненно необходим для больных сахарным диабетом. Сахарин за последнее время исчез из аптек. Взамен, по-видимому, не без ведома Госкомцен, Минмедпром поставляет препарат сластин (те же 100 таблеток), но теперь уже ценой 1 рубль 45 копеек. То есть цена возросла в 14,5 раза.

Можно было бы еще както понять производителей этой новинки, если бы сластин по вкусовым качествам был равен или слаще сахарина... Но ни то и ни другое. Если на стакан чая мы применяли одну таблетку сахарина, то сластина нужно опустить 4 или 5 таблеток. Вот, если все это перемножить, то удорожание препарата превысило 70 раз. И все это за счет больных.

Ф. ДРАГАН.
Ветеран войны и труда.
г. Сумы.

◇

Убедительно прошу газету «Правда» высказать свою позицию в отношении травли, иного слова не подберешь, психотерапевта А. Кашпировского. Первые его сеансы я видела еще по украинскому телевидению. Нет большой нужды называть свои болячки, скажу лишь, что он мне помог. И таких людей немало. Почему же такая недоброжелательность? Почему мы попрежнему так охотно травмируем неординарных людей? Ведь все это уже было.

Много говорим и пишем о бесхозяйственности, разгильдяйстве, безответственности и все в общих чертах, не называя имен. Зато фамилия Кашпировского склоняется всеми кому не лень. Может быть, он во всем виноват?

В БАБИЧ.
г. Чернигов.

◇

Несколько тысяч писем в защиту А. Кашпировского получила редакция. Мы разделяем беспокойство читателей о ненормальной ситуации, сложившейся вокруг известного врача-психотерапевта. Сейчас А. М. Кашпировский находится в США. Надеемся, что по возвращении он побывает в редакции и ответит на многочисленные вопросы читателей «Правды».

ДЕРЗКИЙ ПРОЕКТ

Фонд добра и знаний

Международный мемориальный фонд Ганди начинает эксперимент — «Ненасильственный мир XXI века». Его цель — способствовать распространению идеи более мирного устройства жизни. Средства — образовательные программы компьютерного обучения школьников, воспитание ненасилия у детей.

Эксперимент начнется в 600 школах в разных странах — в Великобритании, Индии, Канаде, СССР, США, Японии. Президент фонда Йогеш Ганди рассказал о нем на конференции «Нравственность и экология».

— Особое значение мы придаем программе для СССР,— родины великого гуманиста Льва Толстого,— сказал Йогеш Ганди.— Мой прадед Махатма Ганди многие свои идеи поверял великим учением Толстого. Каждое поколение не должно копировать историю, оно должно сознательно строить свою жизнь, используя идеи предшественников, прошедшие проверку временем. Внешние атрибуты, которым так подвержены ныне последователи нравственных учений,— не суть внутренней духовной жизни. Мир сегодня перестраивается на идеалах добра, любви, дружбы, согласия. В этом смысле русское слово «перестройка» стало международным.

Интересуемся у президента: есть ли мировой опыт по обучению детей методам ненасилия?

— В некоторых школах Индии, США, других стран уже начали проводить занятия с детьми, чтобы научить их преодолевать конфликтные ситуации не с помощью силы, а мирными средствами. Дети хорошо воспринимают уроки ненасилия, охотно следуют им в жизни. Перемены в обществе проистекают из индивидуального сознания. И очищение, высвобождение общества из-под власти насилия, зла может и должно начинаться с нашего собственного очищения и освобождения, с нашей твердой решимости никогда и ни в чем не поддерживать ложь и насилие собственной волей.

Соглашение о намерениях по реализации в СССР проекта обучения ненасильственным способам разрешения конфликтных ситуаций вместе с Й. Ганди подписал и академик Н. Моисеев — директор Центра по проблемам экологии и коэволюции человека и биосферы имени В. И. Вернадского.

— Идеи Толстого, Махатмы Ганди сохраняют весь свой живой нравственный смысл, постижение которого станет прочным залогом нашего гражданского обновления,— так прокомментировал Никита Николаевич начало осуществления проекта.— Одно из важнейших положений глобальной нравственности — ощущение общепланетарной общности, когда должны рухнуть барьеры непонимания —религиозные, национальные, расовые. Всему этому надо учиться уже сейчас. Необходимо, чтобы новые принципы морали и нравственности стали мировоззрением миллиардов жителей планеты.

Должен отметить, что гуманный эксперимент Фонда Ганди прекрасно согласуется с советским проектом «Космос—детям». Войти в эпоху ноосферы сможет лишь по-настоящему интеллигентное общество, способное воспринять планетарную общность, доверяющее и *терпимое* к другим народам, к чужой культуре, обычаям, интересам.

Н. ИЛЬИНСКАЯ.



Рисунок А. Джангирова.

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

Город близнецов

Игбо-Ора — небольшой городок в 130 километрах к северу от Лагоса — столицы Нигерии. Знаменит этот населенный пункт тем, что он держит африканский, а может быть, и мировой рекорд по числу близнецов.

В этих местах впервые побывал недавно корреспондент агентства Франс Пресс. Он выбрал 25 домов наугад, что называется, прямо с дороги. В 22 из 25 проживающих там семей оказалось по одной и больше пар двойняшек!

Населяющий запад Нигерии народ йоруба традиционно рассматривал близнецов как явление сверхъестественное. Приписывая им мистические свойства, люди в целом относились к их появлению настороженно. Родители называли журналисту разные причины появления на свет двойняшек. Одни ссылались на местную диету, основу которой составляет мука клубневого растения маниоки, другие — на особое качество питьевой воды, третьи — на волю божью.

Что касается ученых, то изучающие уже долгое время этот феномен сотрудники госпитального центра в университете города Ибадана не берутся утверждать что-либо определенное. Ясно только, что местность обладает какими-то специфическими, пока не исследованными особенностями, воздействующими на организм человека в определенном направлении.

Загадкой является и постоянно возрастающая динамика рождаемости. Если несколько лет назад, по статистике местной больницы, среди новорожденных близнецы составляли от 6 до 8 процентов, то в прошлом году — 44 процента.

Определенную озабоченность ситуация вокруг Игбо-Ора вызвала у руководителя нигерийской федерации планирования семьи. Страна, где проживают более 110 миллионов человек, достаточно населена, и здесь ведется активная кампания за сокращение рождаемости. Население тем не менее растет на 3,3 процента в год. В то же время местные жители, придерживающиеся традиционных верований, категорически отказываются от любых способов предупреждения беременности.

— Двойняшек послал нам бог,— сказала одна из многодетных матерей.— Что мы можем против его воли? Советуйте планировать семью где-нибудь в другом месте.

В. ТЮРКИН.
(Соб. корр. «Правды»).

г. Луанда.

МОДА

Зонтики, зонтики...

Каждый раз, когда проезжаю мимо Дворца Гальера, в котором расположился парижский Музей моды, притормаживаю, чтобы взглянуть на афишу. Музей никогда не пустует. Экспозиции его меняются так же часто, как и сама мода. Изысканнейший вкус—это марка Дворца Гальера.

«Зонтики» — лаконично сообщала на сей раз афиша об очередной экспозиции.

Меня всегда поражало, как привыкли французы начинать изучение любого предмета, что называется, от печки. Склонность к фундаментальным исследованиям у них в крови. «Зонтоведение» не исключение. *История зонтиков, как выяснили* организаторы выставки в ходе своих научных поисков, начинается с легенды о китайском плотнике Лу Пане, который создал первый зонтик еще в XII веке до нашей эры. Упоминание о зонтике встречается в древнегреческих и древнеримских рукописях, его изображение есть и на этрусских вазах, а в итальянском городе Таркуиния в музее этрусского искусства есть *даже сохранившийся до нашего* времени зонтичный каркас. Судя по тому, что Аристофан сообщает в своих «Всадниках» о зонтиках древности, они уже тогда раскрывались и закрывались и вообще были в античном мире достаточно распространены.

Первый патент и «королевскую монополию» на производство складных зонтиков во Франции получил некий Жан Мариус в 1710 году. Сам по себе этот факт стал отправной точкой для ожесточенной лингвистической дискуссии, частично отразившейся и в русском языке.

Слово «зонт» — отсюда и производное *«зонтик» — пришло к* нам из немецкого языка. Во французском же этого слова нет, а существуют три слова. Первое — «парасоль», то есть большой солнцезащитный зонт, который укрепляют на подставке в землю, у шезлонга, на балконе и т. д. Второе — это «омбрель», то есть ручной индивидуальный зонтик от солнца. И наконец — «параплюи», то есть дождевой зонтик. В словаре Даля среди разных значений слова «зонт» мы узнаем, что оно обозначало практически любой парусиновый и матерчатый навес над балконом, тарантасом, и т. д. Так же именовался «наглазный козырек от света», и «затин на лампу, свечу». Мы таких слов даже и не знаем теперь. Среди толкований слова «зонтик» у Даля встречается «парасоль», но отсутствует «омбрель» и «параплюи». В современных русско-французских словарях эти три слова переводятся как зонтик, и только в скобках даются пояснения «от солнца» и «от дождя». Это, в общем-то, объяснимо, потому что во Франции в 1759 году споры дошли до того, что парламент *вынужден был принимать специ*альный декрет с разъяснением разницы между зонтиками от дождя и солнца. Тем не менее спор по поводу их правильного употребления шел вплоть до 1808 года, когда они наконец попали официально в словарь французского языка.

Дебаты такого рода, однако, развитию зонтичного дела во Франции не помешали. В 1810 году зонт берет на вооружение королевская национальная гвардия. Появляются наваррские зонты-трости и зонты-шпаги. Техническая мысль, как свидетельствуют старинные чертежи, представленные на выставке, всячески билась над тем, как облегчить вес зонтика,— ведь использование китового уса и слоновой кости утяжеляло его до двух, а то и более килограммов, и хрупким дамам таскать такое на себе было явно не под силу. К тому же считалось, что человек, идущий по улице с зонтиком, просто не имеет своего экипажа. С тем чтобы снять социальную остроту в столь деликатном вопросе, в 1769 году в Париже создали даже специальное агентство, в котором можно было взять зонтик напрокат.

Научно - технический прогресс способствовал тому, что зонтик прорвался в высший свет. Это случилось после того, как Семюэл Фокс в Шеффилде (Англия) и Пьер Дешам в Лионе (Франция) *научились заменять* в зонтиках тяжелый китовый ус легкими металлическими трубками. В силу того, что загар еще в XIX веке считали признаком принадлежности к простонародью, зонтик стал непременной частью туалета сначала придворных дам, а затем и дам полусвета. Появляются пляжные зонтики, зонтики для утренних *моционов и вечерних променадов* и даже для официальных приемов.

«Эрой зонтика» во Франции называют период правления Луи Филиппа. У дам «омбрель» ста*новится непременной частью ве*чернего туалета. При Наполеоне III появляются зонтики-веера. Одна такая диковинка, принадлежавшая императрице Евгении, сохранилась до сих пор и тоже выставлена в Музее моды.

Зонтики не раз сыграли свою роль в большой и малой политике. В 1880 году впервые под зонтиками, украшенными королевскими лилиями, в Париже провели демонстрацию французские роялисты. С тех пор, говорят, вошло в моду разукрашивать зонтики под государственные флаги и гербы в целях демонстрации патриотизма.

Какими будут зонтики завт*рашнего дня? На выставке во* Дворце Гальера Французская федерация производителей зонтиков — есть и такая — представляет наилучшие модели 1990 года, изготовленные по эскизам модных домов «Нина Риччи», «Пьер Карден», «Карвен», фирма «Лакост»... Ги Ларош создал зонтик с белыми и черными бабочками, а Жан-Поль Готье — зонтик «двойное счастье» из черного тюля и красного кружева. Изобретен, наконец, зонтик «тандем» — с одной ручкой и двумя куполами для счастливых влюбленных.

Одним словом, пока светит над землей солнце и идет дождь, зонтик из рук человечества не выпадет.

Соб. корр. «Правды».
г. Париж.

ХАРАКТЕР

«Не хочу быть королевой...»



Имя этой девятилетней девочки хорошо известно не только здесь, в Корее. С «визитами вежливости» она уже успела побывать в Советском Союзе, Таиланде. *Про нее написана не одна* статья и не в одной стране. Познакомиться с художницей показалось заманчивым и мне, когда в одном из местных журналов я увидел репродукции ее работ.

У Ын Бель талант от бога. Мы встретились в ее родной школе. А сопровождала Ын Бель целая свита во главе с директором.

Рисовать Ын Бель начала с двух лет. Часами она сидела возле отца-художника, который в основном, если я правильно понял, выполняет социальные заказы — пишет сцены из героического прошлого Ким Ир Сена, портреты руководителей страны. А юная художница больше всего *любит рисовать лошадей.*

— Почему,— спросил я ее,— ведь в Корее лошадь — такая редкость?

— Впервые я увидела лошадей в зоопарке. Они такие кра*сивые.*

— А портреты рисуешь?

— Рисую: маму, папу, бабушку...

Международное признание таланту девочки получил во время *XII Московского всемирного* фестиваля молодежи и студентов, куда работы дочери отвез ее отец. И хотя первая премия была присуждена именно за эти рисунки, жюри конкурса с трудом поверило, что представленные работы были выполнены четырехлетней художницей. Пришлось Ын Бель самой приезжать в Москву.

На XIII Всемирном фестивале, который проходил летом прошлого года в Пхеньяне, ее работы вновь были представлены на выставке детских рисунков. И вновь премия. Она получила грамоту и куклу.

— Большую?

— Вот такую,— с гордостью говорит Ын Бель и поднимает пухлые ручонки над огромным розовым бантом на голове, туго стягивающим каштановые волосы.

У юной художницы есть годовалая сестренка, которая, по сло*вам Ын Бель,* очень любит следить за тем, как старшая рисует. А рисует она много — по нескольку часов в день.

Рассказывая о впечатлениях после недавней поездки в Москву, Ын Бель говорит:

— У меня есть много друзей в Советском Союзе. Самая лучшая подруга — девочка по имени Саша. Я никогда ее не встречала, но у меня есть ее фотография и адрес, который папа привез из Москвы три года назад. Мы переписывались с ней, но после землетрясения в Армении, где она живет, связь неожиданно прервалась. Я очень переживаю, не случилось ли чего с Сашей. Все мои письма остаются без ответа. Просила о помощи главного редактора журнала «Советская женщина», по приглашению которого была в Москве в прошлом году. Но пока результата нет. Может, вы поможете?

В кабинете, где мы беседуем, прохладно. Ын Бель пытается согреть свои ручонки, засовывая их под кофточку.

— Ты говорила, что летом была в Таиланде.

— Да, меня даже принимала королева и подарила много-много конфет.

— А ты хотела бы стать королевой? — спрашиваю Ын Бель.

Она растерялась от неожиданности и закрутила головкой по сторонам. Директор что-то тихо прошептал девочке на ухо.

— Не хочу быть королевой,— говорит Ын Бель.— Потому что в КНДР мне нравится больше. Здесь живет маршал Ким Ир Сен. Хотите, я вам нарисую?— спрашивает художница.

— Конечно,— соглашаюсь я, и мы идем в другой кабинет, где разложены и тушь, и бумага.

Ровно через семь минут все готово. На рисунке олененок и ветка диковинного дерева с красными ягодами. В правом нижнем углу художница ставит свою собственную печать, где выгравировано ее имя — Ын Бель, что в переводе означает «серебряная звездочка».

С. ТИХОМИРОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Пхеньян.

ЗЕМЛЯ ЛЮДЕЙ

- Репортаж из парижского музея
- Итальянские полотна Михаила Кулакова
- «Си-Эн»—высочайшая башня мира

САМОЕ-САМОЕ

Видна отовсюду

Всякий раз, уезжая из Торонто после очередной командировки или по пути сюда, стараюсь выбрать такую дорогу, чтобы была видна *взметнувшаяся над городом* телевышка.

Ее официальное название — башня «Си-Эн». Сегодня облик этого крупнейшего канадского города немыслим без силуэта башни, как, пожалуй, и облик Москвы—без останкинской красавицы. Да и похожи они друг на друга, как сестры. Только торонтская чуть моложе — на пять лет и чуть длиннее — на шестнадцать метров. Ее рост, составляющий 553 метра 33 сантиметра, делает башню «Си-Эн» самым высоким свободно стоящим строением в мире.

Те, кто создавал вышку, и те, кто работает сегодня здесь, не скрывают, что брали курс на рекорды. В 1968 году, когда представители ведущих телекомпаний Канады собрались, чтобы обсудить, как улучшить качество телевизионного сигнала в быстро растущем к небу городе, было решено построить не просто высокую телемачту, а самую высокую в мире. Этот амбициозный проект потребовал объединения усилий ученых, конструкторов, инженеров из многих стран. Стройка началась 6 февраля 1973 года, а первых посетителей тут встречали уже 26 июня 1976 года. И теперь от них отбоя нет. Башня, строительство которой обошлось в 57 миллионов долларов, как и замышлялось, превратилась в главный объект внимания туристов. Ежегодно ее гостями становятся 1,7 миллиона человек. Помимо весны, пик сезона — летние месяцы. Тогда к башне лучше и не подходить. В фойе — столпотворение, *действительно, вавилонское.* Огромная разноязыкая, разномастная, пестрая очередь к лифтам. Наверное, самая длинная и шумная в Канаде. Все хотят попасть на самые высокие в мире смотровые площадки, отобедать в самом вместительном высотном вращающемся ресторане, опустить открытку приятелям в самый высотный почтовый ящик планеты...

Один раз в год для любителей «пеших прогулок» администрация открывает доступ на самую большую в мире лестницу. Она насчитывает 2.570 железных ступенек и тянется к небу через чрево вышки на 447 метров.

На одном из четырех лифтов в сопровождении гида можно со скоростью шесть метров в секунду добраться до грибовидного «нароста» на стреле вышки. Тут расположены открытая и закрытая смотровые площадки, ресторан, этажи с радио- и телеоборудованием. Лифт бесшумно поднимается в шахте с одной стеклянной стенкой. Через это высоченное сплошное окошко видно все. Чем выше—тем все шире панорама обзора. Сначала открывается озеро Онтарио, затем начинают мелькать этажи стоящих поодаль ультрасовременных небоскребов. Секунда-другая и под ногами уже их крыши.

Вообще город предстает во всей своей красоте либо в солнечный день, либо вечером. Вид ночного Торонто просто фантастичен. Настолько, что море огней под ногами кажется нереальным. Большая удача — оказаться на смотровых площадках в сильную грозу. Башня, общий вес которой 130 тысяч тонн, *играючи* соперничает со злящимися вокруг нее невесомыми колкими молниями. Ежегодно они более шестидесяти раз «кусают» ее. Но их мощнейший «яд» не действует: заряды отводятся по медным кабелям глубоко под основание вышки. Проблемы безопасности столь сложного строения продуманы создателями тщательнейшим образом. Помимо надежных громоотводов, существуют системы, препятствующие обледенению поверхностей, скоплению на них снега. Каждые два часа контролируется соблюдение прямого угла с землей. Материалы внутренней отделки негорючи и нетоксичны. Стекла на башне способны выдерживать огромные нагрузки, а сама она рассчитана на ураганные ветры небывалой силы.

— Ну а насколько надежна защита башни против террористов? — спрашиваю у главы отдела по связям с общественностью и прессой башни «Си-Эн» Джоан Кормье.

— Мы уверены в ней,— улыбается Джоан и добавляет,— и не забывайте, что это—Канада. У нас по сравнению с другими стра*нами злоумышленников гораздо* меньше. К тому же мы обмениваемся опытом обеспечения безопасности подобных объектов с нашими зарубежными коллегами. Ведь уже больше года существует международная федерация больших башен. У нее двадцать членов, в том числе Останкинская телевышка.

Джоан Кормье рассказала мне, что в недавнем прошлом башня «Си-Эн» была объектом разного рода санкционированных и самовольных рискованных начинаний со стороны искателей приключений и острых ощущений. Тут и прыжки с парашютом, и спуск на тросе и дельтапланах, и попытки взобраться *на отвесную* стрелу башни. А 26 июня 1986 года, например, скалолаз Дэн Гудвин, прозванный «пауком Дэном», в рекламных целях без всякой страховки и специальных приспособлений прополз вверх по наружной стеклянной стенке лифтовой шахты. Он использовал лишь горизонтальный частокол металлических рамок, разделяющих стекла.

Башня «Си-Эн» вобрала в себя все передовое, что существует в *строительной технологии и техни*ке. Ее строительство продолжалось всего сорок месяцев. Последнюю сложную операцию—демонтаж крана над «космической палубой», установку огромной антенны—планировали провести в течение шести месяцев. Однако с помощью гигантского вертолета «Ольга» конструкции Сикорского все было завершено за три с половиной недели.

В. ШЕЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Торонто.

СУДЬБЫ

Художник из замка Сан-Вито

Из-под каменной лестницы вышел седовласый, невысокий, но хорошо сложенный мужчина и протянул руку: «Миша».

С 1976 года Михаил Кулаков «прописан» в Риме. Но постоянно живет на 80 километров севернее — в деревеньке Сан-Вито, где на площади до сих пор действует общая прачечная с каменными водоемами-корытами. Здесь у него миниатюрная квартира и студия на чердаке, врезанные, кажется, прямо в скалу. Особо не развернешься, но уютно. Все, вплоть до большого камина, заменяющего зимой печку, восста*новлено собственными руками.*

Представитель большой группы художников, до сих пор именуемых «неформалами», он о своем пути к искусству в каталоге персональной выставки, состоявшейся в Риме, писал так: «Я родился в Москве 8 января, в 1933 году... В 1951 году поступил в Институт международных отношений, но долго в нем не продержался, спровоцированный подсознательным желанием, жив*шим во мне с детства по причи*не близости Третьяковской галереи... С 1953 по 1956 год работал кладовщиком на базе медоборудования, прослужил два года в пехотном училище, работал маляром в Малом академическом театре, чтобы быть ближе к искусству; проучился пару лет на художественном факультете педагогического института, живописью начал заниматься сам по себе, изучая византийскую и русскую иконы и находясь под влиянием Джексона Полока...»

Потом была учеба в Ленинградском институте театра, музыки и кино. Получив диплом, Михаил зарабатывал на жизнь книжной графикой, иллюстрацией, оформлением театральных постановок.

— Как живописцев, — говорит он,— тогда нас никто не знал. Только в некоторых «старопитерских» семьях интересовались нашим искусством. Помнится, лишь Толя Зверев умудрялся быть принятым везде. Это в Москве. В Ленинграде и этой возможности не было. Одного из наших «метров» 50-х годов—покойного ныне Женю Михнова—знали лишь немногие. Работы Коли Грицюка — тончайшего художника из сибирской деревни — сейчас, что называется, больших денег стоят. А когда этот больной сердцем человек умер, куча его работ пропала при перевозке вещей с квартиры на квартиру. Не украли — просто никто не позаботился, смотрели как на «оберточную бумагу»...

На Западе Михаил очутился не из-за гонений со стороны «официальной» живописи. Причиной была любовь. Женившись на итальянской гражданке, переехал к ней. Хотя почти ежегодно бывает на родине.

Минувшей осенью Михаил впервые съездил в Москву не частным гражданином, а как ху*дожник. В Выставочном зале Со*ветского фонда культуры была открыта его персональная экспозиция. По окончании выставки часть работ он передал в дар фонду. Остальное «переехало» в Ригу, для новой экспозиции. Еще одну, значительно расширенную, планируется развернуть весной в ленинградском Манеже.

Как назвать его художественное направление? Сам Михаил считает, что по духу ему наибо*лее близки Андрей Рублев, Кази*мир Малевич, а из современников — Анатолий Зверев. Но при этом убежден, что искусствоведение «прикнопливает тебя к какой-то школе, как к гербарию». И все же... Итальянский критик писал, что Кулаков объединил в своем творчестве «традиции византийско-русской иконы с жестово-знаковым письмом беспредметной живописи».

В его мастерской на полу — не*законченная еще трехмерная кон*струкция: деревянная основа с натянутым на нее холстом: «Помните, как делался булат? Сковывали несколько слоев — один жесткий, один мягкий. У меня под холстом несколько слоев бумаги. Он пропитан специальным раствором — не надо грунтовать. Можно работать с любым материалом. Подготовка к картине может длиться год, исполнение же очень быстрое. Месяцами продумываю вещь, которую воплощу на холсте, повторяю его в уме до бесконечности. Когда чувствую себя готовым, раскладываю краски — и совершаю этот жест единым движением...»

Н. МИРОШНИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Рим.

ВОКРУГ СВЕТА

Оставим ли что потомкам?

АФИНЫ, 24. (Соб. корр. «Правды»). Довершим ли мы, люди, разрушение античных памятников там, где это не смогло сделать время? Этим вопросом все чаще сейчас задаются в Греции. И небеспричинно. Многих ученых сегодня волнует судьба античного стадиона в Дельфах, который стал активно использоваться как обычные сценические подмостки. Нещадная эксплуатация плачевно сказывается на его состоянии. Грохот музыки, экстравагантные декорации, режиссерские устремления поразить публику — все это оборачивается постепенным разрушением.

В. ПОТАПОВ.

ПРАЗДНИКИ

Пятое время года

С одиннадцати часов одиннадцати минут минувшего четверга и до будущего вторника «власть» в больших и малых рейнских городах принадлежит карнавальным принцам и принцессам. Сначала толпы ряженых и бушующих женщин, а потом потешные полки с артиллерией, стреляющей карамелью, взяли приступом городские ратуши, низложили бургомистров и на целых пять дней перевернули обычное течение городской жизни вверх дном. Мальчишки могут непочтительно стрелять из игрушечных пистолетов во взрослых прохожих. Женщины в масках или клоунском гриме — отрезать мужские галстуки.

Вечерами повсюду идут карнавальные балы и маскарады. По телевидению транслируются «торжественные заседания» наиболее известных и крупных карнавальных обществ, по праву считающихся здесь традиционными. Заседания проходят в залах за столами, уставленными вином и пивом. На сцене — президиум во главе с лидерами этих объединений. А действо обычно представляет со*бой смесь капустника и танцев.*

Кое-где на таких заседаниях вручают политикам карнавальные ордена. Наиболее почетным слывет аахенский орден «против зверской серьезности». Однако насколько тщателен отбор его лауреатов по части юмора, а не по должности, сказать трудно. Дело в том, что этим орденом обладают уже едва ли не все наиболее известные политики страны. А ведь их «уровень юмора», конечно, не одинаков.

Впрочем, политиков обвешивают этими наградами и без заседаний. Только могучая *стать Г. Коля помогла ему на днях выдер*жать груз «металлических почестей», которыми его вознаградили явившиеся в ведомство канцлера хорошенькая мюнхенская принцесса Аннет-1 и многочисленные принцы боннских и других карнавальных кровей.

В дневное время проводятся поквартальные шествия ряженых — на радость детям и на забаву взрослым. Причем многие зрители берутся участвовать в шествиях сами, так сказать, в неорганизованном порядке. Вот и мимо корпункта «Правды» проехала колесница с местным «принцем», сопровождаемая *приплясывающей свитой. Все это сольется* в понедельник — «розенмонтаг» — в многочасовое шествие по Бонну, Кёльну, Майнцу, Дюссельдорфу и другим «оплотам» рейнского карнавала. Кстати говоря, здесь сейчас выдался необыкновенно теплый февраль. Но и без хорошей погоды апогей «пятого времени года», как называют карнавальный сезон, привлекает обычно на улицы миллионы людей.

Немцы — народ организованный. Карнавалы тоже проходят по программам и расписаниям. И торговля вовремя поспевает выбросить *на прилавки костюмы и маски,* конфетти и хлопушки, грим и шутовские колпаки, индейское «оперение» и ковбойские шляпы, пользующиеся особой любовью у детворы.

Алкогольные напитки на маршрутах массовых шествий продавать запрещается. Но ушлые «карнавалисты» приносят бутылки с собой. Тем не менее шествия, к счастью, не богаты эксцессами. В основном люди как-то знают здесь меру.

Рейнский карнавал имеет свою историю и своих историков. Один из таких знатоков — Макс-Лео Шверинг, в недавнем прошлом ди*ректор кёльнского городского музея.*

— Одно из своих начал наш карнавал ведет от древнего Рима, где были известны массовые празднества — катурналии,— рассказывает он.— А Кёльн, как известно, был римской колонией. Если же обратиться, во-вторых, к древнегерманским племенам, то у них праздновалось изгнание зимы, изгнание бесов, и это было одновременно праздником весны. Одно из происхождений слова «карнавал» связано с названием ладьи — колесницы богини Изи, появление которой означало, что лед тронулся, зима кончилась. Наконец, у кёльнского карнавала с X века имеются и религиозные корни. Это был праздник перед большим постом, тогда говорили «карне вале», то есть «прощай, мясо».



Итак, у карнавала — серьезная подоплека. Но, откровенно говоря, об этом меньше всего думается, когда оказываешься среди веселой толпы, пританцовывающей и распевающей народные песни, слышишь гром бравурной музыки, видишь проезжающие колесницы с карикатурными фигурами. И, столь же откровенно говоря, приходит не без доброй зависти мысль о том, что нам бы их заботы.

Спрашиваю участников шествия: кто и как может стать карнавальным принцем? По большей части это коммерсанты, деловые люди. Бывают, разумеется, исключения, но в основном все-таки роль принца может позволить себе состоятельный человек. Она требует солидной финансовой «подкладки», личных расходов. Кроме того, фактически необходимо освободиться от основного профессионального занятия на 3—4 месяца. Это проще человеку из деловых кругов. *Роль принца* сопряжена с немалой физической и психической нагрузкой. В течение многих недель «принц» занят каждый вечер, как говорится, без выходных. В Кёльне здешний карнавальный триумвират по названию «троелобие», состоящий из принца, крестьянина и девы, роль которой традиционно достается тоже мужчине, должен побывать на 300 праздничных мероприятиях.

Но в следующую среду верующие помажут себе пеплом крест на лбу и начнется великий пост. Жизнь в рейнских краях обретет нормальный ритм, вернется в трудовую колею.

Е. ГРИГОРЬЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бонн.

НРАВЫ

Утро в Брюгге

Паром из Дувра пришел ранним утром, когда занимавшаяся заря еще даже не разогнала окутавший брюжские каналы туман. Старинный фламандский город Брюгге просыпается явно не спеша.

Тем неожиданнее на пустынных улицах выглядели одинокие фигуры с какими-то ящичками, бредущие в одном направлении — к городской окраине, где раскинулся небольшой парк с зарослями кустарника. Мы с товарищем, только что прибывшим из Англии, последовали за ними. И застали такую картину: в парке рядком на раскладных стульчиках сидели люди, перед каждым из которых на тротуаре стоял деревянный ящик. Мы было начали разговор, но знаками сидевшие на стульчиках попросили нас замолчать.

И вдруг в кустах разлилась птичья трель. Затем еще одна. И еще. Прошло несколько мгновений, и — о чудо! — «ожил» один из ящичков. За ним другой. Из них в ответ невидимым в кустах певцам заливались голоса птиц, скрытых в ящичках. Не видя друг друга, они соревновались в мастерстве, забыв о неволе.

«И часто у вас здесь устраивают такие концерты?» — шепотом спросили мы. «Весной— каждое воскресенье»,— был ответ.



В. ШЕЛКОВ.
Фото автора.

ДИАЛОГ



ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЯ

Служить делу мира

В заметке «Греметь ли взрывам?», опубликованной в «Правде» от 9 января с. г., автор потратил много слов, чтобы доказать очевидную истину: ядерные взрывы для создания ядерного оружия греметь не должны!

Но такие ядерные взрывы не должны греметь нигде в мире, а пока они почти не гремят в Советском Союзе. Почему? Почитайте беседу, опубликованную в «Правительственном вестнике» (№ 24 за 1989 год), и вы поймете, что Семипалатинский полигон по существу в осаде, а люди, выполняющие государственные задания,— ведь наивно же думать, что ядерные испытания производятся какими-то маньяками в своих личных интересах,— объявлены врагами человечества.

Девять из десяти пишущих о ядерных испытаниях не дают себе труда вникнуть, что стоит за резким сокращением ядерных испытаний в СССР, и только ли созданию ядерного оружия эти взрывы служат.

Полезно напомнить, что ядерные взрывы — это не только один из этапов создания ядерного оружия. Об этом писали и журналисты, и ряд ученых, в том числе зарубежные. В их трудах подробно описывалось, как результаты ядерных взрывов применялись в народнохозяйственных целях. Особенно привлекательными из них являются работы по захоронению вредных отходов на больших глубинах, где производится ядерный взрыв, а в образовавшуюся полость и трещины по той же скважине, по которой спускался ядерный заряд, сливаются вредные отходы. Специалисты считают, что этим проектам как обеспечивающим наибольшую экологическую чистоту альтернативы нет.

Есть еще одна область использования ядерных взрывов, не связанная с созданием ядерного оружия. Это — изучение поведения веществ при сверхвысоких давлениях и температурах. Ядерный взрыв — единственное земное явление, в котором реализуются звездные условия. Разве можно лишить ученых такой возможности познания природы?

Конечно, надо быть уверенным в том, что действительно ядерные взрывы не производятся для создания или совершенствования ядерного оружия. Но в условиях крепнущего международного доверия и ядерные взрывы для народного хозяйства, и ядерные взрывы в научных целях можно было бы проводить в рамках единых международных программ. Это, по моему твердому убеждению, послужило бы лишь дальнейшему укреплению доверия между народами и развитию науки.

Б. В. ЛИТВИНОВ.
Доктор технических наук, профессор.
г. Челябинск.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Здравые суждения...

«Диалог» читаю всегда с интересом. Вот уж действительно читатель не только «спрашивает» редакцию, но и в самом деле, на мой взгляд, бескомпромиссен: «спорит, размышляет».

На двух суждениях, помещенных в этой рубрике, («Правда» за 26.XI.89 г.), особенно приковавших мое читательское внимание, и хочу вкратце остановиться.

Первое письмо озаглавлено «За чей счет!» Сибиряк А. Шубин обеспокоен: «Будет ли услышан его слабый голос в могучем хоре певцов свободного рынка и радетелей безыдейности, именуемой ныне деидеологизацией!» По его меткому замечанию в адрес тех, «кто задыхается от восторга при виде витрин современного капитализма» (а они как раз все чаще и чаще выступают в некоторых средствах массовой информации), толстосумы Запада якобы «ходят в потертых пиджаках, а пролетарии уже давно не пролетарии...»

Да, неужели и впрямь марксовы экономические законы частнособственнического присвоения прибавочной стоимости перестали существовать!!

Второе письмо принадлежит перу американского политолога. Признаться, не ожидал от Билла Кураши такого «просоветского» взгляда на волнующую не только нас афганскую проблему. Он хорошо знает ее не понаслышке: родом из соседнего Пакистана, он не раз бывал у моджахедов, имел встречу с Наджибуллой, президентом Афганистана, который протягивает всем руку дружбы, здраво идет на переговоры с оппозицией, готов даже на проведение в стране выборов под наблюдением ООН или США.

Вернувшись в Штаты, Кураши призвал американцев действовать так, чтобы прекратить геноцид в Афганистане. Для этого давно пришло время! Спасибо, Билл! Спасибо тебе, «Правда»! Продолжай диалог!

Г. ТАРАСЕВИЧ.
Ветеран войны и труда.
г. Минск.

Советские корейцы

«Очень хотелось бы узнать о советских корейцах. Есть ли в Советском Союзе корейцы, которые учатся, работают и станут местными? Сколько их сегодня?

Ш. ТУМУРБААТАРА.
Монгольская Народная Республика».

Первые корейские поселения появились на русском Дальнем Востоке более 120 лет назад. Гонимые нищетой, корейцы селились в Уссурийском крае. Царское правительство разрешило им оставаться в районе Посьета, в Приамурье, считая, что корейские переселенцы будут способствовать освоению дальневосточных районов России.

После аннексии Кореи Японией волна эмиграции усилилась. Накануне Октябрьской революции на Дальнем Востоке проживало уже более 200 тысяч корейцев.

Корейские поселенцы с энтузиазмом встретили победу Октября. Они активно участвовали в защите молодой Советской России.

Трудно сложилась судьба корейцев в 30-е годы. Как и некоторые другие нации и народности нашей страны, они были насильственно переселены из района Дальнего Востока в Среднюю Азию.

Сейчас в нашей стране проживают 400 тысяч советских граждан корейской национальности. Они работают в различных областях экономики, в сфере науки, культуры и образования. Среди корейцев — граждан СССР есть известные деятели культуры и искусства, ученые, писатели. Наиболее концентрированные места проживания корейцев — в Казахстане, Узбекистане и на Дальнем Востоке. Как и все советские люди, корейцы принимают активное участие в политической жизни страны, в перестройке и обновлении социализма в Советском Союзе. Достаточно сказать, что пять человек из числа советских корейцев избраны народными депутатами СССР.

В последние годы заметно активизировалась общественная жизнь среди советских граждан корейской национальности. В стране создаются ассоциации, культурно-просветительские общества корейцев.

В Алма-Ате уже много лет работает профессиональный Корейский драматический театр, фольклорный ансамбль «Ариран», в Ташкенте — ансамбль «Чхончхун», коллективы художественной самодеятельности. В нашей стране выходят две газеты на корейском языке — «Ленин кичи» («Ленинское знамя») и «Ленины гиллo» («По ленинскому пути»).

Ассоциации и общества советских корейцев налаживают связи с общественными организациями КНДР и Южной Кореи, устанавливают контакты с корейцами, проживающими в США, Японии и других странах. Советские ассоциации корейского населения стремятся внести вклад в дело мирного урегулирования обстановки на Корейском полуострове.

В. ОСИПОВ.

В несколько строк

«Почему «Правда» держит своих читателей на полуголодном информационном пайке? Сообщая, например, о результатах голосования в ООН, пишет, что за принятие резолюции высказались 75 государств, против — 20, воздержались 40 стран. А кто и почему так голосовал, не говорится».

Н. ЕРЕМИН.
г. Степногорск,
Целиноградская область.

◇

«Прочитал в вашей газете от 29 декабря 1989 г. статью «Визитка с изъяном» относительно плохого состояния общественных туалетов в Новой Зеландии. Невольно возник вопрос: неужели в наше бурное, интересное тысячами важных событий время нет более актуальных тем для материалов?

Теперь фактическая сторона дела. Могу заверить, что если сопоставить состояние общественных мест (о которых говорится в статье) с нашими, то это сравнение будет далеко не в нашу пользу. Заявляю это со всей определенностью, так как проработал в Новой Зеландии более пяти с половиной лет. Получается как по пословице «в чужом глазу соринку мы видим, в своем не видим и бревна».

Ю. ДРОЖЖИН.
Член КПСС с 1948 года.
г. Москва.

◇

«Газету вашу мы не выписываем, но случайно в номере от 3 ноября 1989 г. прочли статью «К нам едет «ЮПС». Задело нас: и вот уже «Пепси» — чуть ли не национальный напиток в Советском Союзе!.. А где же наши ситро и лимонад? Куда же подевались эти прекрасные напитки, вкус которых остался лишь в памяти, да и то у немногих.

Сможет ли хоть одно из предприятий по производству безалкогольных напитков в Советском Союзе вознестись до высот «Пепсико», чтобы у нас наконец-то появился в изобилии хотя бы русский квас?»

Т. ДОЛЕНКО, Н. ЛЫСЕНКО, Г. МОРОЗ, В. ПОРОТНИКОВА.
г. Днепропетровск.

◇

«Не так давно прочитал в вашей газете беседу журналистов «Правды» с З. Бжезинским. И в который раз у меня возникает вопрос: почему *государственные и партийные* лидеры Запада, уйдя со своего поста, продолжают вести активную политическую и общественную жизнь в мировом масштабе, а наши члены Политбюро, ЦК КПСС, покинув свои посты, становятся политическими трупами? Их обливают грязью после ухода».

К. ДОВГАЛЬ.
Член КПСС с 1944 года,
участник ВОВ,
работающий пенсионер.
г. Ленинград.

Глубоко озабочены

Мы, секретари первичных партийных организаций, обращаемся в Центральный Комитет КПСС и его печатный орган в связи с тем, что глубоко озабочены появившимися в средствах массовой информации сообщениями о том, что в Польше и Чехословакии имеют место факты кощунственного отношения к памяти Владимира Ильича Ленина.

У нас возникает опасение, что многие исторические материалы могут быть безвозвратно утрачены. Более того, подобные факты начинают появляться и в СССР. Вызывает удивление, что нет никакой реакции со стороны наших официальных лиц, хотя иначе как оскорблением такие действия назвать нельзя.

Поддерживаем предложения, прозвучавшие со страниц газеты «Правда» о необходимости выкупить памятники В. И. Ленину, а также считаем, что это нужно сделать и в отношении музейных материалов. Будет стыдно, если это сделают за нас итальянцы или кто-то еще.

Имя, дело и образ В. И. Ленина — самое дорогое для всех честных советских *людей.*

Текст письма обсужден и принят на совещании секретарей первичных партийных организаций города Первоуральска.

В. ОСНОВИН.
Секретарь горкома КПСС.
г. Первоуральск,
Свердловская область.

Албанская армия

«Известно ли что-нибудь об армии Албании?»

А. ТИМОФЕЕВА.
г. Электросталь
Московской области.

В настоящее время в стране на действительной службе насчитывается 64 тысячи солдат и офицеров. В секретной полиции (сигурими), по словам югославской газеты «Борба», числится около 10 тысяч сотрудников.

Как вооружена албанская народная армия? В ее составе 190 танков, около 100 боевых самолетов. Флот оснащен двумя подводными лодками, 12 торпедными катерами, двумя патрульными кораблями.

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

ФОТОФАКТ

Боеспособность не снижается



● Американские истребители F-16 на базе Мисава.

«Расскажите о военном сотрудничестве США и Японии. Сколько американских баз находится на территории этой страны?

И. СЕМАШКИН.
г. Снежное,
Донецкая обл.».

В основе американо-японского военного сотрудничества лежит договор о «взаимном сотрудничестве и безопасности». Все текущие вопросы стратегии и обороны стороны согласовывают в ходе переговоров государственных деятелей, а также на ежегодных конференциях по проблемам безопасности. Так, на последней встрече подобного характера американская делегация во главе с Г. Роузном при обсуждении военного бюджета Японии на 1991—1995 годы настаивала на том, чтобы приоритет был отдан финансированию «жизненно важных» в случае конфликта сфер военного строительства. То есть, несмотря на инициативы СССР, направленные на уменьшение напряженности в азиатско-тихоокеанском регионе (АТР), как США, так и Япония вовсе не исключают возможности возникновения войны.

Исходя из данной концепции, командование американского контингента, насчитывающего 50 тысяч военнослужащих, старается добиться в ходе совместных учений максимального оперативного взаимодействия с японской армией. Новой фазой военного сближения стало участие в маневрах «Пасэкс» военно-морских сил Японии, перекладывание на них обязанностей по обороне коммуникаций на значительном удалении от японских островов. О масштабах контактов свидетельствует и тот факт, что в Стране восходящего солнца на 105 базах и объектах расквартировано 40 процентов от общего числа американских войск за рубежом.

В последнее время становится все более очевидным и другой аспект отношений — Пентагон пытается получить доступ к новейшей японской технологии, особенно в области электроники. С этой целью выдвигаются идеи реализации совместных проектов создания боевой техники. Так, например, после почти полутора лет напряженных переговоров США и Япония пришли к соглашению о начале работ над истребителем нового поколения FSX. В течение ближайших восьми лет на эту программу будет израсходовано 165 млрд. иен.

С. ЧЕРЕМИН.

Друзей в беде не оставляют

Меня удивляет и огорчает, что идет массовая травля коммунистических партий, наших братьев в европейских социалистических странах, а мы лишь созерцаем это. Дескать — если выплывут, выберутся из пучины, то значительно окрепнут. Ведь они сражаются с акулами, причем очень хищными.

Надо не ждать, а словом и делом помочь: друзей в беде не оставляют. Да и «Правде» следовало бы быть более решительной и партийной, защищая интересы рабочего класса и крестьянства в широком смысле интернационализма.

Н. В. КУЗЬМИН.
Член КПСС с 1954 года.
г. Энгельс.

Размышления о «морали» древнейшей профессии

Париж, зона риска

Мы ехали по Парижу с московским приятелем. И надо же было ему ее увидеть. Она маячила, как всегда, на своем уголочке неподалеку от бульвара Ланн и, заметив нашу машину, на всякий случай приняла зазывную «стойку».

— Слушай, а что эта дамочка здесь делает? — спросил приятель.— Который раз уже вижу ее на том же самом месте...

Я не сразу нашелся, что ответить. В машине была моя девятилетняя дочка.

— А кто ее знает,— сказал неуверенно,— стоит. Никому не мешает...

И тут я услышал реплику с заднего сиденья. Наставительным тоном моя девятилетняя Настя сообщила:

— Ну как же ты не знаешь, папочка! Это женщина, которая торгует своим телом.

Я не ошибся, почувствовав в дочкином разъяснении терминологию толкового словаря, к которому, видимо, обратилась ее учительница, отвечая настойчиво любознательным третьеклассникам, регулярно встречающим таких дамочек по пути в посольскую школу. Действительно, слово «проституция» разъясняется в третьей точке «Словаря русского языка» 1984 года издания следующим образом: «В эксплуататорском обществе — продажа женщинами своего тела с целью добыть средства к существованию».

В нашем неэксплуататорском обществе еще в 1984-м мы не произносили этого запретного слова в эфире, в передачах о проблемах отечественной морали и преступности. И газеты тоже не замечали, что первая древнейшая профессия процветает во многих крупных городах СССР. Так что составителей толкового словаря можно понять. *Сейчас об этой наболевшей* проблеме наконец заговорили открыто. Даже показали по телевидению отчаянную журналистку, которая в порядке изучения проблемы пару часов изображала из себя проститутку у Центрального телеграфа в Москве. Но вот когда я услышал из ее девичьих уст рассуждения о том, что у нас на панель, особенно за валюту, идут потому, что в стране хронический дефицит на все и что, пока он существует, запрещать этого не следует, мне стало грустно. Грустно, ибо моя юная коллега, побыв немного в роли подсадной утки на бойком пятачке у Центрального телеграфа, видимо, искренне поверила в то, что решение проблемы проституции просто, и раз существует вечный спрос, то не надо никого судить за предложение... И вот уже вторят ей бородатые ученые мужи-сексологи: «Ведь есть же страны со «свободным рынком», ну, например, Франция, где торговля женским телом разрешена, и это никому не мешает...»

Да, во Франции действительно проституция не запрещена законом, преследуются здесь только сводничество, перепродажа проституток как разновидность работорговли. В 1981 году, например, по соответствующим двум статьям французского уголовного кодекса были осуждены 800 сутенеров и 190 квартировладельцев-сводников. В 1987 году осуждены 525 сутенеров-сводников и 201 владелец «студий» и «массажных салонов», использовавшихся по сути дела как публичные дома. Если за этим делом поймают, хотя это и трудно, то такую «студию» здесь конфискуют, а владельцам за ее использование в грешных целях выносят приговор — от 2 до 10 лет тюрьмы плюс крупный штраф. За сводничество полагается от 6 месяцев до 2 лет тюрьмы и штраф от 10 тысяч до 200 тысяч франков (от 1 тысячи до 20 тысяч рублей), а в случае *принуждения* к проституции несовершеннолетней или взрослой женщины — от 2 до 10 лет тюрьмы и штраф от 20 тысяч до 250 тысяч франков.

Самих проституток тоже арестовывают время от времени — за оскорбление общественной нравственности или приставание к прохожим. Сервис такого рода, по французским законам, должен быть ненавязчивым. И полиция следит за этим строго. В 1980 году, например (более поздних данных нет), во Франции было заслушано в суде 47.160 дел о «приставании». Уже по этой цифре можно судить, каких масштабов достигло здесь это явление. Статистика во Франции добавляет еще несколько штрихов. Всего в стране по различным оценкам — от 15 до 30 тысяч профессиональных проституток, причем половина из них — в Париже. 95 процентами этой секс-армии управляет 15 тысяч сутенеров-сводников, причем 20 процентов из них — женщины. Примерно 60 тысяч проституток подрабатывают «на временной основе». Действительно падших женщин среди них — около трети. Остальные — гомосексуалисты и «травести», то есть мужчины, подвергшиеся в юном возрасте гормональному лечению или операции стоимостью до 20 тысяч франков, которая превращает их внешне в женщин.

Таково «предложение». Каковы же масштабы спроса? Во Франции он, кстати, тоже изучается, и скрупулезно. Общий объем «деловых операций» в этом секторе «свободного предпринимательства» оценивается в 10 миллиардов франков ежегодно. Здесь не учтены доходы порнолавок, стриптизов и так далее, а также — от сети французских проституток за границей. Считается, что их сейчас около 5 тысяч в Бельгии, ФРГ, Кот-д'Ивуар и Сенегале...

Кто они? Настоящих француженок среди профессиональных проституток уже теперь мало. В основном — иммигранты. Из бывших французских колоний, главным образом из Алжира, из Португалии и Испании, с Гаити, Антильских островов... Статистический портрет их таков. Каждые три проститутки из пяти — незамужние. Одна — замужняя, и мужья таких, как правило, знают, каким образом жена добывает деньги. Последняя, пятая часть — это разведенные и имеющие детей.

Среди «непрофессионалов» социальная картина куда более пестрая. Рассказывают, что в городе Мюлуз, например, разразился не так давно крупный скандал, когда выяснилось, что жены средних служащих одного весьма крупного концерна предлагали свои услуги за умеренную плату иностранным командированным. Зарабатывали они, как свидетельствуют протоколы полиции, «на новую машину», «на то, чтобы оплатить расходы во время семейного отпуска» и просто для того, чтобы «свести месячный бюджет семьи с положительным сальдо»... Дико, но торгашеская мораль приводит и к этому.

Речь о добывании хлеба насущного за счет продажи собственного тела тут, как правило, не идет. Профессионалы зарабатывают от 30 тысяч до 200 тысяч франков в месяц, в зависимости от «категории». Другое дело, сколько проститутке, постоянно рискующей своим здоровьем и даже жизнью, приходится платить сутенерам, рэкетирам, а то и вымогателям из полиции. Это не говоря уже о постоянных штрафах.

С Пьером К., моим гидом по ночному Парижу, едем на «экскурсию». По пути он разъясняет мне, «кто есть кто» в этом призрачном и, на первый взгляд, совершенно нереальном мире. В нем свои законы и, если так можно сказать, нравы. Они — волчьи. Тут правят и выживают только сильные, наживаются же лишь самые сильные и ловкие, безжалостные, и те, для кого не существует ни людских законов, ни морали. Попасть в этот мир легко, вырваться — почти невозможно. Мафия — подлинный его хозяин — опутывает проститутку плотной паутиной зависимости от страха и порока. Алкоголизм и наркомания — профессиональные болезни этого круга женщин. Врач-психиатр, исследовавший проституток Булонского леса, говорит: «Они почти постоянно находятся под воздействием наркотиков, в основном — героина. Немудрено, что редко кто из них доживает до 30 лет...» *В год с общефранцузской панели уходят совсем только около 200 проституток, то есть менее 1 процента...*

...Их видишь сразу же у стадиона Толан-Гарро на въезде в Париж с окружной дороги. Словно передавая друг другу невидимую эстафету, они стоят вдоль бульваров Сюше и Ланн, вокруг площади, в которую упирается идущая от Триумфальной арки авеню Фош — и это в привилегированном 16-м округе! Да и только ли в нем? В отличие от прежних времен проституция теперь не связана с каким-то одним районом Парижа, например, с пляс Пигаль или улицей Сен-Дени, ставшими символами разврата по-парижски. Она — всюду.

По обе стороны улицы под фонарями стоят, словно на часах, женщины всех земных рас. «Свечки»,— поясняет Пьер.— Так называют тех, кто вот так... маячит. А это вот,— говорит он,— «ходок», и показывает на некое бесполое, размалеванное существо. У существа — свой участок в несколько квадратных метров, и оно марширует по нему с таким же тупым неистовством, как отчаявшийся узник по своей камере, умудряясь при этом зазывно поглядывать на проезжающие машины.

— Самые дорогие среди них,— просвещает меня мой гид,— это «колл-герлс». Но их на улице не увидишь. Они работают по вызову, в основном в гостиницах. Иногда в частных домах. Есть еще и «табуретки». Эти вертятся у стоек баров. И «тренерши» — они, как правило, сидят за столиками в ночных барах и кафе, а когда зайдешь, составят тебе компанию... В открытых кафе работают «зазывалы» — они чаще всего попадают в полицию, потому что открыто пристают... А вон там стоят «амазонки». Пьер показывает на женщин, недвусмысленно крутящих в руках ключи от зажигания возле своих машин, выстроившихся вдоль фешенебельной авеню Фош.

— Эти на своих колесах... Как и «каравеллы»...

— А это кто?

— Так зовут тех, кто берет клиентов в аэропортах...

Объехав вокруг Триумфальной арки, Пьер вернулся на авеню Фош, прокомментировав по пути сборище профессиональных гомосексуалистов, которые в открытую предлагали свои услуги проезжавшим мимо водителям у «Дофина», у филиала Парижского университета:

— Мразь человеческая на все вкусы! Но это еще что! Поедем посмотрим «леснянок»...

...Мы влетели в Булонский лес и сразу же попали в «пробку». Машины двигались не торопясь — пассажиры и водители едут сюда в ночное время если не поблудить, так поглазеть. Лес жил совсем другой жизнью, чем днем, когда здесь чинно гуляют бонны с детьми из хороших домов 16-го округа и прогуливаются по тенистым аллеям рысью на породистых скакунах члены «Парижского конного клуба», одного из самых привилегированных в стране.

Вдоль дороги, удаляясь в глубь леса, сновали ночные тени. Шли какие-то мужчины, отворачиваясь от слепящих огней машин. Скучая, маялись сутенеры у передвижного ночного бара на колесах, где бойко торговали пивом и сосисками на американский манер — с кетчупом и жареной картошкой. И то там, то здесь по двое, по трое стояли полуобнаженные проститутки. Подумалось: разве это не современный невольничий рынок? Товар показывают лицом, практически ничего не скрывая. Классическая «свободная торговля» — купля-продажа, посредники-сутенеры.

Машины двигаются медленно, никто не торопится. Время от времени то одна, то другая останавливается. Короткая торговля — и пара удаляется в лес.

— И не боятся эти девицы? — спрашиваю Пьера.

— Бывает всякое. Жизнь пошла нервная. Много маньяков, прочих психов. Но вообще-то они воюют между собой. Ведь здесь в основном не девицы, а «травело», переделанные... Вот они и гоняют проституток-женщин отсюда. И бритвы в ход идут, и газ, даже их фургончики поджигают. Фактически все леса под Парижем — Венсенский, леса Фонтенбло, Шантийи, Рамбуйе, Монморанси — все теперь окку*пированы «травело». И клиенту*ра у них есть. За ночь в этом лесу порой побывает до трех тысяч любителей таких приключений. И не только те, кто на этой почве тронулся. Тут можно встретить таких солидных, что закачаешься.

Кружим по ночным парижским улицам. Пигаль. Ночной бар «Пари клуб». В дверной проем видны полуобнаженные размалеванные «табуретки». Пьер рассказывает, что в сентябре 1987 года здесь шла перестрелка. На пороге бара убили человека, который оказался одним из парижских мафиози. А до этого троих скосили автоматной очередью в расположенном неподалеку баре «Топлесс», что в переводе означает «Без бюстгальтера». Именно в таком «костюме» там официантки и обслуживали клиентов.

— Драться есть за что,— говорит Пьер.— Тут миллионы, сотни миллионов франков дохода.

Мы на улице Сен-Дени. Как и в Булонском лесу, машины тут движутся еле-еле. Местные «свечки» одеты вполне прилично, разве что юбки у них даже не мини, а «микро», и безграничные декольте. Стоят в каждом подъезде. Больше парами, редко



где по одной. На этой улице и на соседней — рю Блондель в 250 «студиях» работают примерно полторы тысячи проституток. Студию обычно снимают втроем, вчетвером за 3—4 тысячи франков в неделю. Это явный грабеж, ибо примерно столько же стоит четырех-, пятикомнатная квартира в приличном доме в 15-м и 16-м округах. Урожай, который собирают проститутки в одной только квартире, достигает в месяц 60—100 тысяч франков. В целом же месячный оборот студии Сен-Дени и рю Блондель достигает 15—25 миллионов франков. Львиную долю берут себе сводники — квартировладельцы, чистые доходы которых превышают прибыли ведущих корпораций страны.

Не упал ли на это спрос сейчас, когда Франция вышла на первое место в Европе по числу больных и инфицированных СПИДом? Упал, но, увы, незначительно. Причин здесь много. Но одна из них в том, что во Франции все время искусственно поддерживается «бытовой эротизм». Пропаганда секса поставлена так, что даже кефир, не говоря уже о матрацах или нижнем белье, рекламируют по телевидению с непременным эротическим подтекстом. Да и по всему городу развешаны рекламные плакаты с полуголыми девицами и телефонами их «эскортных» агентств, электронных «исповедален» и массажных салонов. За этим всем — большой бизнес и, конечно, мафия. Цифры поражают. Каждый десятый француз начинает свое познание женщин с проститутки. 33 процента мужчин в стране имели с ними дело. Только в парижской «зоне риска» — на свободном рынке продажной любви ежедневно заключается 45 тысяч «сделок».

...Ее показывали по телевидению, писали о ней в газетах и иллюстрированных журналах. *Доминик — одна из 400 «девиц»*, постоянно «прописанных» на самой страшной бирже проституток в Париже — на рю Будапест, где ежегодный оборот составляет 300 миллионов франков и «секс-сверхэксплуатация» доведена до высшей степени жестокости. Ей 27 лет. Из них последние десять она провела на рю Будапест. Пять лет *как она наркоманка.* Выглядит лет на сорок. И к тому же сказывается болезнь. Диагноз безжалостен — СПИД.

Проституция уже не просто порок и язва французского общества. Это — индустрия. Духовная гангрена, поставленная на конвейер. Опасное производство *в зоне повышенного риска.* И кто знает, что тут опаснее — СПИД физический, вирусный или же духовный, носитель которого может запросто взять и купить живого человека, как любой другой товар, не испытав при этом и потом никаких мук совести. Увы, духовный СПИД, как и вирусный, национальных границ не признает, хотя с ним средства борьбы найти куда проще, чем с настоящим.

Вот и у нас появляются одна за другой свои «зоны риска». А как надо беречься от этого. Ведь страшно, что у нас могут появиться свои Люсьены, Фрачки... А они уже появились вместе с мафией. И готовят исподволь общественное мнение к легализации своего «грязного бизнеса». Иначе откуда у нас взялись «видеостудии» с показом порнофильмов, да и мало ли еще что из той же черной серии «свободного предпринимательства»? Откуда засилье эротики на телеэкранах? Тут стоит дать только одно послабление — и пошло-поехало... Для нашего общества это не простой риск — смертельный.

В. БОЛЬШАКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Париж, февраль.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Когда нервы на пределе

ИНОГДА приходится лишь удивляться крайностям в наших переживаниях. То мы рыдаем от счастья после скупой похвалы в наш адрес, а то гневно шумим, дескать, неважно, что подумают о нас на Западе, важнее — какого мы сами о себе мнения. Благоразумие, видимо, где-то посередине. Не скрою, меня, например, интересовало, какие акценты расставят западные средства массовой информации, рассказывая о недавнем Пленуме ЦК КПСС, о проекте Платформы, как будут анализировать эти материалы.



Если вы помните, ситуация «у них» в канун Пленума была очень неспокойной. Перед каждым из Пленумов всегда гуляет немало слухов о назначениях и перемещениях в «высшем эшелоне», но в этот раз было нечто особое. «Нервы у средств массовой информации «напряжены до предела»,— сообщали наши корреспонденты из США. А тут еще «огонька» в костер прогнозов подкинул московский корреспондент одной американской телекомпании, отправив домой информацию о возможном уходе М. С. Горбачева с поста Генерального секретаря. Шуму информация наделала порядочно. Да иначе и быть не могло — «достоверные источники», на которые ссылался корреспондент, видимо, знали, что делали.

И тогда, накануне, наблюдая за происходящим, а потом уже в дни работы Пленума, мне не единожды думалось о том, сколь много в восприятии и толковании событий зависит от нас, журналистов, а потому, освещая эти события, освещая повороты в судьбе народов, если хотите—движение истории, нам сама профессия велела быть предельно аккуратными в обращении с фактами, с их толкованием. Если говорить откровенно, в сообщениях зарубежных корреспондентов из Москвы ничего нового я не увидел, где-то они повторяли друг друга. Конечно, исключения были, но не ахти какие.

Вовсе не хочу обидеть коллег. Тем более замечательного ведущего телекомпании Си-би-эс Дэна Разера. Мне говорили, его очень любят американцы. Завидую его популярности. В дни Пленума Дэн оказался в Москве, вел репортажи с места события. И какие! «Он (Горбачев) предпринимает отчаянную попытку спасти себя, свою партию и свою страну...», «Ортодоксальные коммунисты из лагеря правых разъярены...», «Сторонники Горбачева будто бы работают над компромиссными предложениями и проводят встречу в не объявленном заранее месте за стенами Кремля». «Впервые в советской истории лидерам, возможно, не удастся укрыться от народа»,—делал выводы Дэн. Честное слово, как будто погружаешься в атмосферу приключенческого повествования.

Вариантов суждений о Пленуме немного. Все свелось к трем-четырем акцентам. Первый — КПСС отказывается от монополии на власть, в Советском Союзе неизбежна многопартийная система. Второй—отмена 6-й статьи Конституции СССР о руководящей роли партии не за горами. Третий — схватка реформаторов и сторонников жесткого курса окончилась победой Горбачева. Четвертый — президентская форма правления сделает Советы похожими на многие демократии мира.

Вариантов эмоций, наоборот, очень много. Чего стоят, скажем, вот эти. «Горбачев выигрывает войну на Пленуме», «Перечеркнуты 72 года гегемонии КПСС», «Михаил Горбачев перешел Рубикон», «Чудо в Москве», «Решение, принятое Пленумом ЦК КПСС, можно сравнить с установлением надгробия на могиле тоталитаризма».

ПРИ ВСЕЙ полярности слов (от «чуда» — до «могилы») есть в суждениях о Пленуме и о проекте Платформы нечто общее. Оно заключается в акцентах, которые ставят на мысли: у коммунистов нет будущего, а все их прошлое было ошибкой. Мысль — не новая, но «там» желанная. Мне думается, что даже серьезные политики поддерживают перемены в странах Восточной Европы потому, что они, эти перемены, отстранили некоторые компартии от руля. Запад уже говорит открытым текстом, что экономическую помощь прежде всего получат те, кто смелее идет на замену «тоталитаризма», на отказ от социалистической идеи.

Мне показалось, что категоричностью суждений отличаются, как правило, именитые издания. И наоборот, газеты, чьи названия встречаются крайне редко в числе «законодателей мнений», более спокойны в своих выводах о событиях в Москве. Одна из австрийских газет, например, заметила: если кто-то предполагал, что ЦК объявит о самороспуске, а Политбюро в полном составе уйдет в отставку, то этот кто-то внимательно следил за событиями в восточноевропейских странах и мало разбирается в советских реальностях.

...Когда я пишу эти строки, у меня на столе лежат два американских журнала с откликами на Пленум. Процитирую только заголовки: «Аннулируя ленинское наследие», «Горбачев отворачивается от Ленина», «В своих самых смелых маневрах Горбачев уменьшает силу партии». Это из журнала «Тайм». «Жизнь без Ленина», «План Горбачева лишает коммунистическую партию ее конституционной монополии на власть, открывает дорогу для многопартийных выборов». Это подается в журнале «Ньюсуик» в рубрике о советских политических реформах. Портреты Ленина, Горбачева, Яковлева, Лигачева, Ельцина — все нашло свое место.

Откликнулись на Пленум ЦК, на проект Платформы ученые-советологи. Майкл Бешлосс — историк из Вашингтонского центра им. Вудро Вильсона. Что думает он? Мне, например, интересно.

По словам Бешлосса, переход к многопартийной системе произойдет в СССР не так быстро, как в Восточной Европе, а постепенно. Наиболее подходящая, с его точки зрения, ситуация — существование в Советском Союзе двух-трех партий, в американском духе. Это способствовало бы, по его мнению, стабильности в такой супердержаве, как Советский Союз.

Другой специалист по СССР, редактор журнала «Форин полиси» Чарльз Мэйнз, считает: «В то время как Горбачев пытается передать власть от партии государственному аппарату, у Советского государства нет структуры власти, противостоящей партии, и альтернативой партийному правлению может быть либо анархия, либо отступление к консерватизму».

— Я изучаю Советский Союз 44 года,—говорит профессор Гарримановского института при Колумбийском университете Маршалл Шульман.—Я никогда не думал, что доживу до изменений, подобных тем, что происходят сейчас в СССР. Возможно, считал я, когда-нибудь это случится, ведь страна логически и неминуемо должна была пойти по пути реформ. Но я был уверен, что это произойдет еще не скоро.

Читатели, судя по письмам в редакцию, не всегда довольны пересказами чужих мнений. Согласен с вами, и тем не менее хотелось бы привести еще одно и на том разговор закончить. Мнение это принадлежит шведу Якобу Далину. Да-да, ведущему эстрадной программы «Лестница Якоба», которого мы видели не раз в «Утренней почте».

«Журналисты рассказывают о Советском Союзе, как будто они спортивные комментаторы,— грустно заметил он.—Они все время хотят результатов. Но они так мало знают об СССР. Наши журналисты все время думают, что Швеция — это модель для СССР, или вообще, что Запад — это модель. Конечно, они сейчас хотят разрушить старую систему. Но почему именно мы — модель? Может быть, что-то новое будет? Думаю, что жить будет ужасно, если цель жизни — это получение пары новых джинсов. У советского народа есть стремление к культуре. Он любит читать, любит театр, искусство. И это мы, на Западе, уже забыли. Здесь не читают, как там. Это мы можем импортировать из СССР. Нельзя забывать, что советские люди больше знают о нас, чем мы о них».

Знание и незнание... Может быть, здесь причина нервных напряжений? А?

Анатолий КАРПЫЧЕВ.

● На фотографии — обложка журнала «Тайм».

На позициях обновления

В Берлине открылся съезд ПДС

Вчера, за три недели до выборов в Народную палату ГДР, в Берлине открылся I съезд Партии демократического социализма — крупнейшей политической организации страны. Делегаты из всех округов страны, представляющие около 700 тысяч членов партии, собрались в Ленинском зале Центральной партийной школы ПДС. Им предстоит за два дня проделать большую работу: принять новую программу и переработанный устав партии, утвердить предвыборную платформу ПДС.

Делегаты съезда аплодисментами встретили приветствие ЦК КПСС I съезду ПДС. На съезде присутствуют дипломатические представители социалистических стран, а также постоянного представительства ФРГ в ГДР.

С докладом комиссии по программе выступил член Президиума и Правления партии Клаус Хёпке. Предлагаемый проект программы, сказал он, опирается на предложения, которые широко обсуждались в партии. Работа над программой не может, однако, считаться завершенной. Динамика национального и интернационального развития требует постоянного дальнейшего уточнения программных положений. Это должна быть программа, которая предвидит развитие событий и гарантирует, что мы не пройдем мимо требований времени.

В докладе указывается: объединение двух немецких государств недалеко. Мы учитываем это, считая, что самостоятельность ГДР во многих областях жизни, вплоть до сохранения элементов собственной государственности в конфедерации немецких государств, осуществляемой в рамках европейских конфедеративных структур, должна стать существенным элементом процесса объединения. Только так можно влиять на ход событий в соответствии с интересами нашего населения.

В проекте программы отмечается, что Партия демократического социализма выступает за единство Германии в союзе свободных и равноправных народов и наций Европы. Условия этой перспективы таковы: оба немецких государства смогут измениться, не отказываясь от ценностей, признаваемых их гражданами. В случае более быстрого, чем ожидается, объединения должна быть сохранена зависимость от процессов общеевропейской разрядки. Кто закрывает на эту зависимость глаза, желает националистического решения германского вопроса. Тем самым для мира в Европе возникали бы новые опасности.

Проект программы подчеркивает: любое подстегивание национальных эмоций, эгоистичные национальные действия или даже новый германский шовинизм таят в себе неконтролируемый риск для безопасности не только нашего народа, но и всех народов Европы, всего мира.

Решающей основой объединения, продолжал докладчик, были и остаются права и обязанности четырех держав и справедливые интересы наших соседей, прежде всего неприкосновенность существующих границ.

К. Хёпке сказал далее, что ПДС считает первостепенным вопросом политическую борьбу за сохранение общественной собственности на крупные средства производства и обеспечение права на труд. Экономический, финансовый и социальный союз с ФРГ не защищает от массовой безработицы.

ПДС считает себя современной социалистической партией на немецкой земле, она открыта для всех сил, которые выступают за общество социальной справедливости. Первоначально содержавшееся в проекте программы положение, что ПДС не является классовой партией, комиссия предлагает съезду снять.

Что касается теоретической основы ПДС, то в проекте говорится, что она черпает свои идеи из истории гуманистической мысли, особенно из диалектических и материалистических воззрений К. Маркса и Ф. Энгельса, В. Либкнехта, А. Бебеля, Э. Бернштейна и К. Каутского, Р. Люксембург и К. Либкнехта, В. И. Ленина и А. Грамши, а также из последующего, дальнейшего развития их теорий. Все эти идеи партия воспринимает критически. Для решения задач современности и будущего необходимо все богатство прогрессивной общественной теоретической мысли нашего времени.

Под демократическим социализмом ПДС понимает не нечто завершенное, не общественную систему, которая скоро будет установлена на немецкой земле, а путь, постоянную задачу.

Делегаты заслушали сегодня также доклад комиссии по уставу ПДС, с которым выступил заместитель председателя партии Вольфганг Поль. Предложенный съезду проект устава — результат обсуждения в партийных организациях.

Сердцевина всех предложений заключается в том, чтобы у партии был устав, отвечающий основным ценностям немецкой социалистической партии — ПДС. На длительный срок он должен определить новый характер партии в процессе огромных политических изменений и послужить тому, чтобы члены партии боролись за социалистические идеалы и цели. Он должен служить стремлению партии к тому, чтобы ГДР принимала участие в процессе немецкого объединения как суверенное государство.

После обеда с большим докладом «Программа ПДС на выборах в Народную палату и задачи партии в предвыборной борьбе» выступил председатель ПДС Грегор Гизи.

I съезд ПДС вызвал пристальный интерес у рядовых членов партии. Тысячи берлинцев пришли посмотреть за ходом дискуссий в Дом партии, где организована прямая телетрансляция со съезда. В фойе представители различных платформ партии раздают информационный материал. Здесь же установлены кубы для сбора средств в предвыборный фонд ПДС.

Машинист строительной техники Карстен Шмидт пришел сюда с женой и двухлетней дочкой.

— Что вы ждете от съезда?

— Консолидации партии. Раньше я состоял в СЕПГ, теперь в ПДС. Считаю, что сейчас это единственная партия в стране, которая выдвинула целостную программу социальной защиты трудящихся. ПДС может стать сильной действенной оппозиционной партией. Есть, правда, опасность утопить все программы в словах. Слишком много говорят, хорошо говорят, красиво. Но надо и дело делать.

Съезд продолжает свою работу.

С. БАЙГАРОВ.
М. ПОДКЛЮЧНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Возвращение Веласкеса

Почему выстроились очереди у музея Прадо

Обычная для утренних часов очередь в мадридский музей Прадо вытягивается в эти дни на многие сотни метров. Кажется, что навсегда застывший у входа в музей бронзовый Веласкес выглядит чуть-чуть более торжественно, чем обычно. Еще бы! Впервые в истории в стенах Прадо проводится столь представительная выставка этого гениального испанского художника XVII века.

По мраморной лестнице поднимаемся в традиционный «Зал Веласкеса», который сегодня не узнать. Рядом с известными картинами много творений художника, которые жители Мадрида видят впервые. К 50 картинам, обычно размещенным в зале, добавилось 29 работ — общепризнанных шедевров мировой живописи.





— Среди наиболее значительных произведений, которые сегодня можно увидеть,— говорит директор музея Альфонсо Перес Санчес,— я бы назвал такие произведения, как «Венера с зеркалом», портрет Хуана Парехи, «Водонос». Они предоставлены нам музейными работниками Великобритании и США. Однако подразделять картины Веласкеса на первостепенные и второсортные я как специалист-искусствовед не стал бы. В отличие от своих современников он оставил нам не такое уж большое творческое наследство — чуть более 90 произведений. Сам по себе этот факт говорит не о лености художника, а о его требовательности к себе. Будучи придворным художником при дворе испанского короля Филиппе IV, он приобрел известность не портретами монарха и сановных вельмож, а теми творениями, которые превратились в подлинные шедевры мирового реалистического искусства.

Став в 1623 году самым молодым придворным живописцем испанского короля, Веласкес создал целую галерею картин на исторические и бытовые темы. Его работы получили высокую оценку признанного авторитета того времени — Рубенса. Работая на холсте без предварительных набросков, Веласкес пишет такие шедевры, как «Вакх», «Кузница Вулкана», «Сдача Бреды». Веласкес заложил основу европейской исторической живописи, которая получила особенное развитие после его смерти в 1660 году.

Впрочем, вернемся в зал экспозиции. Вопреки опасениям организаторов выставки, здесь, несмотря на большое число посетителей, поддерживается строгий порядок. Вполне естественно, что наибольший интерес у мадридцев вызывают те полотна, которые они видят впервые. Проведение такой крупномасштабной выставки — несомненно важное событие в культурной жизни страны. На ее открытии присутствовали король Испании Хуан Карлос I, королева София, видные деятели испанской культуры. За два месяца работы выставки, как считают ее организаторы, в Прадо побывает более 800 тысяч зрителей. Основное число посетителей — испанцы, вход в музей для которых бесплатный.

— Выставка Веласкеса—это не коммерческое мероприятие,— говорит заведующий отделом живописи музея Хуан Мигель Серрера,— хотя мы ждем значительных поступлений в кассу музея от продажи каталогов, открыток, слайдов, литографий. Главная цель выставки — привлечь внимание испанцев к тому великому культурному наследию, которым располагает наша страна. Это особенно важно в канун такого события, как провозглашение Мадрида столицей европейской культуры в 1992 году.

— Но ведь впервые широкая экспозиция полотен Веласкеса была проведена в прошлом году американским музеем «Метрополитен»?

— Это ни о чем не говорит,— продолжает мой собеседник.— Более того, мы предоставили США почти 20 картин из нашей коллекции и подверглись за это резкой критике на родине. Но в современном мире ничего нельзя сделать без проявления взаимной доброй воли. Впрочем, это касается не только искусства...

У работников музея Прадо действительно большой опыт проведения подобных вернисажей. В недалеком прошлом здесь проходили выставки Ф. Гойи, Сурбарана, Мурильо, Эль Греко. Следует добавить, что организация таких крупных экспозиций помогла испанским искусствоведам обнаружить целый ряд произведений, которые считались бесследно исчезнувшими. Находки были найдены, как правило, у частных коллекционеров. И сделано это было не полицейскими, а экономическими мерами. Дело в том, что министерство финансов Испании, впрочем, как и других европейских стран, облагает довольно высоким налогом владельцев картин известных мастеров. Чтобы избежать налоговой «кары», многие из них скрывают свои художественные сокровища. Стремясь вызволить из домашних «запасников» полотна великих соотечественников, правительство объявило: тот, кто добровольно зарегистрирует художественные ценности, получит определенные финансовые льготы или вообще будет освобожден от налога. При этом было поставлено условие — предоставлять в распоряжение государства и национальных картинных галерей произведения на время выставок и вернисажей. Успех превзошел все ожидания. Так, например, с помощью этой меры удалось найти несколько десятков полотен Ф. Гойи и других классиков испанской живописи. А всего местные коллекционеры зарегистрировали более 30 тысяч полотен, ставших теперь достоянием национального художественного фонда.

Мы выходим из Прадо. За два часа, проведенные в музее, замечаем, что очередь заметно увеличилась. Испанцы идут в Прадо, на Веласкеса.

В. ВОЛКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Мадрид.
Фото из газеты «Паис». (Испания).

ПРОГНОЗ

День за днем

26 февраля

Министры иностранных дел Великобритании и Испании встретятся в Мадриде, где пройдут ежегодные консультации по вопросу о Гибралтаре. Это владение Великобритании на юге Пиренейского полуострова давно является предметом спора между двумя странами, так как Испания оспаривает право на территорию Гибралтара. Переговоры по урегулированию проблемы безрезультатно ведутся уже много лет.

◇

В Бранденбурге (ГДР) состоится учредительный съезд новой молодежной организации, которая придет на смену Союзу свободной немецкой молодежи.

27 февраля

Руководители информационных служб Восточной и Западной Европы встретятся в Париже, где пройдет конференция под эгидой ЮНЕСКО. Предметом дискуссии станут последние перемены на Европейском континенте и задачи средств массовой информации в новых условиях.

28 февраля

В Народном собрании Болгарии обсуждается программа экономического развития страны.

1 марта

В Монтевидео приводится к присяге новый президент Уругвая Луис Альберто Лакалье.

2 марта

Суд над 21 членом бывшей охраны «секуритате» начинается в румынском городе Тимишоара. Подсудимые обвиняются в геноциде против народа Румынии. Кровавые события в Тимишоаре стали толчком народного восстания в стране в декабре прошлого года.

3 марта

В парламенте Греции состоится третий раунд голосования по выборам нового президента страны.

СТОП-КАДР



БУХАРЕСТ. Ситуация в Румынии продолжает оставаться напряженной. Накануне предстоящих всеобщих выборов усилилось давление на Фронт национального спасения, противники которого требуют удаления ФНС с политической арены. На снимке: сторонники ФНС выражают свою поддержку нынешнему руководству страны.

БЕЙРУТ. В ливанской столице установилось относительное затишье. Противоборствующие «ливанские силы» под командованием С. Джааджаа и войска, верные генералу М. Ауну, пока соблюдают прекращение огня. Однако наблюдатели сходятся во мнении, что нынешнее затишье — лишь передышка накануне новой вспышки боев. На снимке: так выглядят сегодня улицы Бейрута.



Фото из журнала «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» (США), газеты «Франкфуртер альгемайне» (ФРГ).

Свет и тени

В австрийской столице завершился пятый раунд переговоров по мерам укрепления доверия и безопасности в Европе, участниками которых являются все 35 стран, подписавшие Заключительный акт.

Какова наиболее характерная черта нынешнего этапа кропотливой — именно это слово точнее всего передает стиль нынешних переговоров — работы дипломатов и военных экспертов? То был переход от изложения позиций сторон к работе над документом.

Характерна и другая черта. Чем более определенным становится сам факт скорого проведения общеевропейской встречи в верхах, тем острее встает вопрос об ускорении темпа переговоров 35-ти в Вене.

Представители Востока и Запада, выступавшие во дворце Хофбург, под занавес сессии были едины в том, что нужно всем вместе быть пионерами в поиске новых контактов.

И еще одно соображение. На фоне прогресса в области обычных вооруженных сил все более оттененно предстает истина: стабильность, доверие и открытость в Европе должны быть всеобъемлющими. Доверие неделимо и не должно быть привилегией одного рода военной деятельности. Сколько могут еще пребывать на «задворках» переговоров, например, военно-морские силы? Со всей очевидностью все более мощные вооружения постепенно уходят с суши на морские и океанские просторы. Даже неискушенным в военной стратегии становится понятно, что внезапное нападение нынче легче всего осуществить со стороны моря.

И. МЕЛЬНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вена.

Красным карандашом

ДЕЛИ, 24. (Соб. корр «Правды»). Строгому пересмотру подверглись все учебники для индийских школьников, начиная с первого и кончая старшими классами. Работа длилась несколько лет. «Красный карандаш» исправлял, упразднял, сокращал более 200 учебников, приспосабливая их к новым требованиям системы образования. В расчет брались целенаправленность, стандартизация, профессионализация в методах обучения, использование компьютерной техники.

Важное дело продолжается. Индийская общественность, хорошо сознавая острую необходимость повышения уровня грамотности, широкой образованности населения, активно участвует в пересмотре качества учебников. Уже получено немало поправок и замечаний и по содержанию новинок.

И. ШАРОВ.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ БАРОМЕТР

Всего один процент...

1,1 процента—таков официальный уровень инфляции в США за январь месяц. Это самый высокий показатель за последние семь с половиной лет. По мнению экспертов, скачок инфляции вызван серьезным ростом цен на топливо (более чем на четверть) и фрукты, стоимость которых поднялась на 10 с небольшим процентов. Причина — суровая в этом году зима во многих штатах страны.

Обычным лекарством для снижения инфляционной температуры в Соединенных Штатах является повышение учетной ставки процента, под который банки выдают кредиты компаниям. Выступая в минувшую среду перед комиссией американского конгресса, председатель совета управляющих федеральной резервной системы США А. Гринспэн, признав уровень инфляции «пугающим», сказал тем не менее, что учетная ставка «повышена не будет».

В такой позиции есть свой резон, ибо удорожание кредита означает в конечном итоге «охлаждение» экономики. А она в США в последний год и без того проявляет признаки сонливости. Максимум, что Гринспэн мог пообещать конгрессу,— это ее «умеренный рост» в течение 1990 года.

Но в завязанной единым узлом капиталистической экономике сдержать подобное обещание весьма трудно. Дело в том, что Япония и ФРГ подняли свои учетные ставки в попытке сбить инфляционные процессы. В этих условиях японским и европейским промышленникам становится крайне не выгодно помещать свои деньги в США, закупая, согласно сложившейся практике, акции предприятий и государственные облигации Соединенных Штатов. Между тем именно это обстоятельство, то есть наличие иностранных капиталовложений в стране, помогало Вашингтону до сих пор оплачивать дефицит федерального бюджета. «Ситуация, сложившаяся сегодня, такова,— комментирует развитие последних событий один из специалистов с Уолл-стрит,— что она может привести к краху финансовой системы США».

Так что единственным выходом, как считают здешние финансовые эксперты, остается, по-видимому, повышение учетных ставок в самих США. А это означает одно — более дорогие кредиты на покупку дома, автомобиля, расширение производства и т. д. Но чем меньше будут покупать те или иные изделия, тем меньше их будут производить. А сокращение производства обыкновенно ведет к увольнениям, то есть к росту безработицы.

Нью-Йоркская биржа, понятное дело, тоже остро реагирует на то, что происходит на биржах Токио и Лондона. Стоило заметно упасть курсу акций в Японии, как тут же «зачихал» Уолл-стрит. За два дня курс акций в Нью-Йорке снизился на пятьдесят с лишним пунктов. Заметно учащается в последнее время число банкротств крупнейших американских банков и инвестиционных фирм. Мало кто предсказывает приближение крупного кризиса американской экономике (хотя есть и такие.— В. Л.), но многочисленные признаки ее нездоровья налицо. Последние данные об инфляции — одно из подтверждений тому.

В. ЛИННИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Авиабилеты за валюту

Новый порядок продажи авиабилетов введен для иностранных граждан на все рейсы Аэрофлота. Эту новость комментирует начальник Международного коммерческого управления гражданской авиации В. Саморуков:

ВПЕРВЫЕ

— За последние годы в связи с новыми правилами выезда за границу резко увеличилось количество желающих воспользоваться услугами авиации на международных линиях. Одновременно стали расти и валютные платежи Аэрофлота иностранным авиакомпаниям. Так, если в 1987 году мы заплатили им за перевозку и передачу на их самолеты советских и иностранных пассажиров, купивших билеты за рубли, 60 миллионов инвалютных рублей, то в 1989 году эти платежи составили почти 100 миллионов.

Несовершенство действующих правил приводило и к злоупотреблениям. Иностранные пассажиры, к примеру, покупали билеты за рубли на рейсы Аэрофлота (новый курс рубля делал эту покупку выгодной) и затем перебронировали свои места на рейсы зарубежной авиакомпании. В итоге Аэрофлот нес двойные потери — выплачивал по счетам инокомпании стоимость полета в свободно конвертируемой валюте и вез пустые кресла, так как зачастую бронь с советского самолета не снималась.

Кроме того, иностранные авиакомпании получили право самостоятельной продажи билетов. Чтобы поставить Аэрофлот в равные условия с другими авиакомпаниями, принято решение о новых условиях продажи билетов. Прежде всего для компенсации своих валютных расходов.

Отныне все иностранные граждане, включая аккредитованных в СССР, работающих в совместных предприятиях и организациях, по контрактам, прибывающих в СССР по приглашению или частным делам, студентов, следующих на каникулы транзитом в третьи страны, должны покупать билеты за валюту.

Иностранные граждане и лица без гражданства, постоянно проживающие в СССР, на которых распространяется валютное регулирование как на граждан СССР, имеют право покупки билетов за рубли. Этим же правом пользуются и студенты, обучающиеся в СССР и следующие на каникулы к себе на родину, а также граждане соцстран на линиях между этими странами и СССР.

Сокращение необоснованных валютных расходов позволит Аэрофлоту тратить часть их на улучшение сервиса авиапассажиров и совершенствование своей инфраструктуры. Условия приобретения билетов на международные рейсы Аэрофлота не изменились.

Е. МАХАТАДЗЕ.

Сюрпризы отца Анатолия



В СТАРИННОМ пошехонском селе Ярославской области Спас-на-Водоге, насчитывающем не более 30 дворов и затерявшемся среди глухих лесов и болот произошло чудо, взбудоражившее всех жителей: приземлился пассажирский самолет. Главным виновником этого события стал тридцатилетний отец Анатолий — настоятель местной Преображенской церкви. Он — депутат сельского Совета, выдвинут кандидатом в депутаты на новый срок — выполнил наказ односельчан: помог открыть регулярное воздушное сообщение по маршруту Спас-на-Водоге — Ярославль.

В дальний сельский приход Спас прибыл отец Анатолий после окончания духовной семинарии в Загорске. Живут здесь в основном старые одинокие вдовы, чья молодость пришлась на годы войны. Для начала отец Анатолий купил на свои деньги бензопилу и стал заготавливать для старушек дрова. Потом приобрел на церковные сбережения списанный трактор, а недавно местное агропромобъединение продало церкви грузовую автомашину «ГАЗ-66». Используя эту технику священник с прихожанами построил в селе три моста, самый длинный из них — сорокаметровый. Теперь для жителей Спаса отец Анатолий частенько преподносит сюрпризы: то продукты в магазин из райцентра привезет, то дефицитные доски для ремонта добудет, то деток в стужу до школы на машине доставит...

Вот так и живет уже пять лет в трудах и молитвах Анатолий Денисов, в прошлом выпускник училища художественной резьбы по дереву, солдат Кантемировской дивизии, доброй души человек.

● Хлеб-соль из рук священнослужителя — такого ярославские пилоты не припомнят. Фото С. Метелицы (ТАСС).

СОВРЕМЕННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Четвертая попытка сэра Файннеса

Еще один «полярный безумец», англичанин Рэнальф Файннес вместе с доктором Майком Страудом в начале марта отправится пешком на Северный полюс.

Впервые в истории покорения Арктики иностранцы стартуют с советской территории, с мыса Арктический на острове Среднем. Напомню также, что несколькими днями раньше оттуда пойдет пешком к макушке земли наш Фёдор Конюхов, о котором мы уже рассказывали в «Правде» от 22 октября минувшего года: «В Техасе все спокойно». Одновременно с противоположной, канадской стороны на штурм СП отправятся еще несколько таких же уникальных, одиночных экспедиций. Таким образом нынешняя весна, возможно, станет рекордной для Арктики, куда всегда манило ученых и путешественников — истинных авантюристов в истинном значении этого слова.

Сэр Файннес — стройный, загорелый, бородатый, все еще молодой человек, которому «грозила» отменная карьера военного человека. В 24 года ему присвоили звание капитана, через пару лет наградили орденом за мужество, но тут он решил стать профессиональным путешественником, и началось... На судне с воздушной подушкой — к верховьям Белого Нила. Поход по рекам Аляски и Канады. Самое сумасшедшее из путешествий — вокруг Земли по Гринвичскому меридиану, через два полюса.

— Пресса упрекнула нас, что путешествие было слишком легким: на кораблях, на лыжах и верхом. Поэтому я решил доказать, что дойду до Северного полюса самым трудным из путей,— поясняет сэр Файннес.— Но все три попытки двигаться к Северному эпицентру с канадской стороны оказались неудачными, и я решился на последнюю попытку. В 1984 и 1985 годах я обращался с просьбой об этом старте с русской стороны и оба раза слышал «нет». (Эти слова путешественник произнес по-русски.) — Так что спасибо перестройке. Благодаря ей я здесь.

— Какова сверхзадача перехода?

— Собрать два миллиона фунтов стерлингов на создание новых медицинских обществ людей, больных рассеянным склерозом. Только в Великобритании более 80 тысяч семей болеют рассеянным склерозом. Мы хотели бы предложить такую помощь и вашей стране.

...Через несколько дней англичане вылетят в Красноярск, откуда начнется перелет на север. Но если сэр Файннес окажется в Сибири, на Севере впервые, то Д. Шпаро летит туда как к себе домой. Дело в том, что он возглавил правление клуба «Приключение». Это хозрасчетное предприятие организовано при Бюро международного молодежного туризма «Спутник».

В этом году клуб «Приключение» планирует проведение трех международных экспедиций, главная из которых — британо-советская экспедиция «Северный полюс-90» под руководством сэра Рэнальфа Файннеса.

Н. КРИВОМАЗОВ.

Простая страшная история

Насонов Анатолий Николаевич, 55 лет, машинист уборочных машин станции метро «Речной вокзал» ушел из дома не попрощавшись. Его соседи по трехкомнатной коммунальной квартире на улице Фестивальной в Москве, впрочем, не очень-то и опечалились отсутствием соседа: хоть нрава он был незлобивого, но и ангельским обликом не отличался, попивал, порою крепко, захаживал к нему участковый. Только хозяйка из комнаты напротив посетовала: жаль, мол, ключи не оставил, очень удобно вывешивать белье на насоновском балконе.

На дворе стоял май 1986 года, розово цвели яблони.

Через какое-то время приходили с работы, интересовались соседом, мастер домоуправления строго наказала: как появится, дать ей знать, растет задолженность по квартплате. Куда же он подевался, каналья? Вместе и решили: видно, опять от алкоголя лечится. Или загулял у женщины знакомой: есть, говорят, и такая у него. Уж осенью прослышали, что и впрямь, бедолага, лежит в наркологической больнице, и окончательно перестали волноваться. К зиме задули ветра, пришлось дверь непутевого жильца завесить одеялом. Потом была весна, лето, еще две весны и два лета. Анатолий Николаевич не объявлялся.

В конце 1989 года резонно встал вопрос о выселении Насонова из комнаты. Подготовили необходимые документы, осталось только вскрыть замок, вывезти нехитрые вещи и выписать ордер очередникам на вселение. Несколько раз комиссия не могла собрать «кворума». Наконец, 17 января этого года участковый инспектор А. Кириченко прихватил сотрудника из своего родного 126-го отделения милиции, пригласил соседей и решил действовать.

Дверь попалась крепкая. Возились минут 15, соседи даже, устав ждать, разошлись по своим комнатам. Когда замок наконец сдался и вошли в комнату, Кириченко нашарил рукой в темноте выключатель. Тут сразу и нашелся Насонов А. Н., уроженец рязанского села Огнево, впоследствии москвич, пропавший почти четыре года назад.

Картина, как рассказывают очевидцы, предстала в духе мастера фильмов-ужасов Хичкока: мирно склонив голову, на диване сидела самая обычная мумия. На тумбочке дремал телевизор с запыленным кинескопом, теплый ветерок из коридора ласково играл пожелтевшими газетами весны 1986 года. Следов насилия экспертиза не обнаружила.

Признаюсь, услышав о таком, я просто не поверил. Не может быть, чтобы человек в Москве, работающий, живущий в коммуналке с тремя соседями и прописанный на данной жилплощади, находящийся в поле зрения милиции, вдруг в одночасье бесследно выпал из жизни.

Однако все оказалось правдой, все оказалось возможным. Но каким же образом Насонова «списали» на работе? Почему не забили тревогу в домоуправлении, хотя бы из-за непоступающей квартплаты? И где же была милиция?

Чтобы выяснить это, давайте и отправимся по нескольким столичным адресам.

Н. Турьева, дежурная по станции метро «Речной вокзал», 20 лет на одном месте, многолетний безвозмездный донор, воспитала без мужа двух девочек:

— Насонов? Как же, помню. Недолго он у нас работал, года полтора. Человек не очень обязательный, выпить любил. Он потом потерялся. Как искали? Посылали людей по адресу прописки, слышала, вроде, делали запрос в милицию.

Настойчиво пытаюсь вернуться к Насонову. Как же так, вчера был человек, исчез, а в коллективе никакого интереса. И слышу простодушное:

— Мы были даже довольны, когда он пропал. Если бы потерялся, кого мы уважаем...

Следующий адрес — вторая дистанция службы движения метрополитена. Беседуем с помощником начальника по кадрам Л. Митрофановой:

Почему жизнь человека закончилась как в фильме ужасов

— Много мы с ним повозились: просили станционных поискать, неоднократно давали запросы в милицию.

Я читал эти документы, вот типичные образцы. Запрос: настоятельно просим установить место жительства. Ответ из 126-го отделения милиции: сообщаем, что по месту прописки не проживает. Установить действительное место его проживания не представляется возможным.

Итогом этого бумажного волейбола стало заседание профсоюзного комитета дистанции 29 декабря 1987 года. Слушали: об увольнении Насонова А. Н. за длительный прогул без уважительных причин. Решили: т. Насонов не болеет душой за работу (это через полтора года после смерти! — В. М.). Постановили: дать согласие на увольнение.

Начальник ремонтно-эксплуатационного управления № 12 Ленинградского района Г. Давыдова бросила в сердцах:

— Люди мы стали никудышные. 15 лет я здесь и вижу: все больше и больше превращаемся в нахлебников. Были у нас как-то немцы, все поражались: если уж государство, считай, бесплатно квартиру построило, грех не содержать ее идеально за свой счет. Как же, тут на субботник жителей под собственные окна бульдозером не вытянешь.

Переходим к Насонову. Галина Андреевна его прекрасно помнит. После исчезновения теребила милицию, посылала запросы в несколько наркобольниц.

Но как же так: четыре года человек не платит за квартиру, при огромном дефиците жилья пустует комната и никого это не волнует?

В ответ слышу, что после непоступления оплаты месяцев за пять, ее с Насонова... вообще сняли. Мол отыщется, тогда и заплатит, невелика беда.

Еще одна встреча. С соседкой Насонова по коммуналке. Милая, стройная девушка, легкий запах французских духов. Собственно, она и прописалась в квартире лишь за несколько месяцев до его исчезновения, практически не знала Насонова.

— Вы поймите,— говорила она,— это просто какое-то стечение обстоятельств. А вы что, считаете, мы бездушные, мы в чем-то виноваты?..

О. Гумматов работал на ул. Фестивальной участковым инспектором милиции с 1978 года:

— Насонов был в поле моего зрения. Помню, перед Московской олимпиадой направляли его в ЛТП, вышел, вел себя спокойно. Потом еще лечился. Знаете, в чем трагедия таких, как Насонов? Они никому не нужны в нашем обществе. Не дебошир, не хулиган, так, тихий пьяница. Поэтому его исчезновения никто и не заметил.

А. Кириченко сменил Гумматова в должности с сентября восемьдесят шестого:

— О Насонове я знал, пытался разыскать в больницах, звонил в информационный центр, расспрашивал соседей, но безрезультатно. Соседи убеждали, что он где-то на лечении. И такое могло быть, ведь в ЛТП направляет не только милиция, но и лечебные учреждения. Почему розыскное дело не начали, почему не вскрыли комнату раньше? На это, знаете, должны быть веские причины.

Выходит, и в милиции все делалось по служебным наставлениям, «исходя из конкретной ситуации», даже неприкосновенность жилища гражданина Насонова обеспечивалась неукоснительно.

О правовом аспекте случившегося беседуем с заместителем начальника следственного управления Московской горпрокуратуры Ю. Томпаковым. Правда, даже он, опытнейший юрист, в своей богатой практике подобного не припоминает.

Здесь масса проблем, считает прокурор, главная же та, что порядок розыска определяется не законом, а ведомственными инструкциями МВД. Ю. Томпаков убежден, что законодатель в уголовно-процессуальном кодексе обязан предусмотреть отдельную главу о производстве розыска пропавших граждан. Нечто среднее между проверкой и уголовным делом. И возбуждать его после первого же сигнала об исчезновении человека. Юрий Яковлевич уверен: это позволило бы по свежим следам раскрыть немало преступлений, а кроме того, значительно упорядочить практически пущенное на самотек, зависящее от массы субъективных факторов производство розыска.

Хочу искренне предупредить, что не ставил задачу отыскать конкретного виновного за столь печальный исход судьбы Насонова. Более того, почти все, с кем я встречался, похоже, люди не черствые, любят свое дело, приятны в общении. Но что же тогда в нас надломилось, если общение, казалось бы, вполне достойных людей приводит к столь диким результатам?

Вчера раздался звонок с той же станции метро «Речной вокзал».

— У нас пропал машинист. Пошел днем на рынок и исчез. Несколько недель ищут.

...Число пропавших без вести в нашей стране за последние годы возросло примерно в четыре раза. Сейчас в розыске около 17 тысяч.

В. МИРОШНИЧЕНКО.
г. Москва.

ПРОИСШЕСТВИЯ

Маленький спас большого

В этот день третьеклассник Володя Костин, возвращаясь из школы, шел по набережной Невы. В верховьях реки работал ледокол «Капитан Плахин». И вдруг среди ледяного крошева вороной мелькнула черная шапка. Еще и еще. Показались голова и отчаянно махавшие руки.

— Кто-то в беде,— промелькнула мысль у Володи. И недолго думая, бросился в ледовый хоровод. Быстро добрался до терпящего бедствие, схватил его за рукав. Другой рукой Володя ухватился за широкую льдину. Подтянул к ней утопающего. Затем, придерживаясь за кромку плавающего островка, оба выбрались к берегу, почти напротив гостиницы «Ленинград».

Володя повел спасенного к себе домой. По дороге познакомились. Оказалось, семиклассник 349-й школы Саша Подгорный решил проверить лед у берега. Ступил на него, льдину закружило и понесло вниз по течению. Саша оказался в воде. Растерялся. Тут-то и подоспел ученик 107-й школы Володя Костин.

Ю. ТРЕФИЛОВ.
г. Ленинград.

И под водой в футбол играют

Футбол всегда увлекателен в любом виде — летом и зимой, в мини-варианте и в макси, на зеленом газоне и на искусственном покрытии под крышей. И даже, оказывается, в бассейне!



Футбол — игра для настоящих мужчин. А вот женский футбол до сих пор в представлении многих ассоциируется с потерей женственности, природного изящества и грациозности. Однако этого никак не скажешь, глядя на трех граций, опустившихся на дно голубого водоема.

Вода делает движения плавными, грациозными. Но для обращения с мячом требуется особая техника, не говоря уж о том, что плавать надо как рыба. От игроков требуется еще и умение хорошо нырять. Как, впрочем, потребовалось это качество и от Александра Косинца, сделавшего снимки под водой. Но на что не пойдешь ради футбола!



Погода недели

С 26 февраля по 4 марта

На исходе последний месяц календарной зимы. Хотя жители многих районов европейской территории страны с полным основанием могут сказать, что зимы в этом году и не было. В большинстве ее районов температура воздуха сезона оказалась на 3—5 градусов выше средних многолетних значений.

В наступающей неделе произойдет небольшое понижение температуры на севере европейской части СССР. Оно распространится затем на Прибалтику, Белоруссию и центральные районы. Значительно теплее станет в Сибири и на Дальнем Востоке.

В Мурманской области ожидается временами небольшой снег, ночью 10—15, днем 4—9 градусов мороза.

В Прибалтике временами осадки, постепенное понижение температуры ночью от 0—5 градусов тепла до 1—6 градусов мороза, днем от 3—8 градусов тепла до 0 градусов.

В Белоруссии временами небольшие осадки, ночью от 0—5 градусов тепла до 2—7 градусов мороза, днем от 5—10 градусов тепла до 0—5 градусов тепла.

На Украине местами небольшой дождь, ночью 1—7, днем 4—9, на юге до 12 градусов тепла.

В Молдавии временами небольшой дождь, ночью 2—7, днем 5—10 градусов тепла.

На Северном Кавказе в отдельные дни небольшой дождь, ночью 1—6, днем 7—12 градусов тепла.

В долинах республик Закавказья в отдельные дни небольшие осадки, ночью от 0 до 5 градусов тепла, местами до 3 градусов мороза, днем 8—13 градусов тепла.

В республиках Средней Азии местами небольшие осадки, ночью от 3 градусов мороза до 4 градусов тепла, днем 8—15 градусов тепла.

В Ленинграде временами осадки, в первой половине недели ночью от 2 градусов мороза до 3 градусов тепла, днем 1—5 градусов тепла. В дальнейшем температура понизится ночью до 2—7 градусов мороза, днем от 0 до 4 градусов мороза.

В Москве и области временами осадки, ночью от 1 градуса мороза до 4 градусов тепла, днем 1—6 градусов тепла. В конце недели небольшие осадки, понижение температуры на 2—4 градуса.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

25 февраля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Тираж «Спортлото». 8.30 — Ритмическая гимнастика. 9.00 — «С утра пораньше!» 10.00 — «На службе Отечеству». 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Музыкальный киоск. 13.00 — Хоккей. Чемпионат СССР. «Динамо» (Москва) — «Химик». 15.15 — Здоровье. 16.00 — «Сельский час». Панорама. 17.15 — «Марафон-15». 18.45 — Играет лауреат Всероссийского конкурса Сергей Лукин (домра). 19.00 — Воскресный кинозал. Премьера мультфильма. Премьера документального фильма. 19.55 — «Непрофессионалы». Художественный фильм. 21.00 — «7 дней». 22.00 — Мысли о вечном. Воскресная нравственная проповедь. 22.15 — Все симфонии П. И. Чайковского. Симфония № 6. 23.15 — «Приезжайте... Станция Лопасня...» О Доме-музее А. П. Чехова в Мелихове.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — На зарядку, становись! 8.15 — «Гуделка». Документальный фильм. 8.40 — Играет скрипач Владимир Ланцман (Канада). 9.30 — «Атака». Художественный фильм. 11.00 — Коллаж. 11.05 — «Городок». Документальный телефильм. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — «Поэт движения». О мультипликаторе А. А. Алексееве. 13.10 — Народные мелодии. 13.25 — «Ночью на белых конях». Художественный телефильм. 2-я серия. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — «Планета». Международная программа. 18.00 — Конькобежный спорт. Чемпионат мира по спринтерскому многоборью. 19.00 — «Мир, в котором мы живем». Фильмы режиссера Д. Лунькова. «Быть и слыть». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Конькобежный спорт. 21.00 — «7 дней». 22.00 — «Юрмала-90».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». Московский коммерческий канал. 9.00 — Экспериментальный коммерческий канал. Киномарафон. Телелото. 50 победителей — 50 собраний сочинений В. Пикуля. 19.00 — Воскресный вечер с В. Познером. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — «7 дней». 22.00 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Мама, папа и я. 9.55, 13.30, 18.15, 23.00 — Все грани прекрасного. 10.55 — Немецкий язык. 11.30 — Детский час. 12.30 — В мире животных. 14.35 — Французский язык. 15.10 — Педагогика для всех. 16.10 — Человек. Земля. Вселенная. 17.10 — Профессия — коммерсант. Передача 6-я. 17.40 — Английский язык. 19.00 — Премьера документального фильма «Платон мне дорог, но истина дороже». 20.00, 22.00 — Научный вестник. 21.00 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.05 — «Телекурьер». (Повторение от 24 февраля). 15.35 — «Приключение с продолжением». 15.50 — Телеинсценировка по мотивам старинных ирландских саг. 16.30 — «Возвращение мастера». Фильм-концерт. 17.30 — «Здравствуйте!» 18.50 — «Петербургские воспоминания». Из цикла «Куранты». 19.15 — «Звучит музыка Ф. Шопена». 20.15 — «Прессинг». 21.00 — «7 дней». 22.00 — «Из компетентных источников». 22.15 — «Монитор». 23.15 — «Поп-антенна».

РАДИО

25 февраля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Взрослым — о детях. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Кроссворд». Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Хранить национальные традиции». Корреспонденция из Грузии; «Приглашает воскресная школа». Репортаж из Куйбышева (о татарской школе). 12.30 — «В мире слов». 13.00 — «Жизнь П. И. Чайковского». Радиокомпозиция по книге брата композитора М. И. Чайковского. 14.00 — «Современница». Программа для женщин. 15.15 — «Родные напевы». 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Гармония». Музыкальная передача радиостанции «Союз». 18.40 — «Партия и перестройка. Дискуссионная трибуна». 19.45 — «Радиотеатр». О. де Бальзак «Утраченные иллюзии». Премьера. Часть 1-я. 21.21 — «Гастроли, концерты, встречи...» Музыкальная передача. 22.30 — «Из компетентных источников». 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность». 0.03 — «Юность». Музыкальная программа «Галактика».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 8.10 — «На веселой волне». Юмористическая передача. 8.35 — Полевая почта «Юности». 9.00 — Концерт популярной классической музыки. 10.00 — В. Набоков «Весна в Фиальте». Рассказ. 11.00 — В. Меркулов — Концерт для фортепьяно с оркестром. 11.30 — В. Бутромеев «Деревня». Рассказ. 12.00 — «Мелодии кантри». 12.30 — «Нет ничего прекраснее музыки». Штрихи к портрету маршала М. Н. Тухачевского. 13.30 — Музыкальная программа с участием А. Малинина. 14.00 — «Театр у микрофона». Д. Пристли «Опасный поворот». 16.00 — «Клуб любителей народной музыки». 17.00 — Радиостанция «Смена». 19.00 — «Радиоафиша». 19.30 — «Россия». Литературно-музыкальная программа. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — Г. Бёлль «Как в плохих романах». Рассказ. 23.00 — «Парижский джаз-клуб представляет...» Марти Соляль. 0.00 — П. Васильев. Стихи. 0.22 — «Песни и инструментальная музыка».

ТЕАТРЫ

25 февраля

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Концерт МАХУ**; вечер — **Травиата**.

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА (Художественный пр., 3) — утро — **Серебряная свадьба**; вечер — **Кабала святош**. Новая сцена — **Моя большая земля**.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 10 и 13 ч. 30 м.— **Синяя птица**; вечер — **И будет день...**; Малая сцена — **Когда судьба по следу шла за нами** (премьера).

МАЛЫЙ ТЕАТР (сцена на Б. Ордынке, 69) — утро — **Конек-Горбунок**; вечер — **Доходное место**.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. 30 м.— **Кот в сапогах**; вечер — **Будьте здоровы**.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — утро — **Пчелка**; вечер — **Завтрак с неизвестными**; Малая сцена — **Ку-ка-ре-ку**.

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — в 10 и 13 ч.— **Иван-Царевич**; вечер — **Смотрите, кто пришел**. Филиал — **Место для курения**.

ТЕАТР «СОВРЕМЕННИК» — **Кот домашний средней пушистости**.

ТЕАТР САТИРЫ — в 10 и 13 ч. 30 м.— **Бочка меда**; вечер — **Воительница**.

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Б 07033. Тип. № 10323. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10